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A SON ALTESSE SERENISSIME 
MADAME LA' PRINCESSE 

! h.. 7r* i. > 

: »* D E 

NA SSA U- SA A R BR UCK.\ 



M 



ADAMfe, 



1U ) 




1 




En fou mettant le Pere de Fa- 
mille au jugement de V otr e 
Altesse Se're'nissim e, 
je ne me fuis point dillimulé ce 
gu’il en a ( voit à redouter. Femme 
éclairée, mere tendre, quel eft 

le fentiment que vous n’euffiez 

* » 

a ti / 




exprimé avec pins de délicatetfc 
que lui? Quelle eft l’idée que 
vous n’eufïiez rendue d’une ma- 



nière plus touchante ? Cependant 
ma témérité nç fe bornera pas , 
Madame, à vous offrir un fi 
foible hommage.^ Quelque dit 



tance qu’il y ait de i’ame d’un 
Poëte à celle d’une mète, j’oferat 
defeendre dans la vôtres y lire, 
fi je le fçais , & révéler quelques- 
unes des penfées qui l’occupent. 
Puiiîiez-vous les ,reconnc>itre & 
les avouer ! 1 ' 

Lorfque le Ciel vous eut ac- 
cordé des enfans, ce fut ainfi que 

vous , vous parlâtes > voici ce que 
' s y 1* r t - : 1 

vous vous etes dit. 

Mes enfans font moins à moi 



peut-être parle don que je leur 
ai fait de la vie , qu’à la femme 
mercenaire qui les alaita. C’efli 
en prenant le foin de leur édu- 
cation que je les revendiquerai 
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flir elle. C’eft l’éducation qui 
fondera leur reconnoiflànce &' 
mon autorité. Je les éleverai 
donc. i 

Je ne les abandonnerai point 
fans réfer ve à l’étranger ni ail 
fubalterne. Comment l’étranger 
y prendroit-il le même intérêt 
que moi ? Comment le fubalter4 
ne en feroit -il écouté comme 
moi ? Si ceux que j’aurai con£* 
titué les cenfeurs de la conduite 
de mon fils ,• fe difoient au dedans 
d’eux mêmes, aujourd'hui mon dif» 
ciple , demain il fera mon maître ; 
ils exagéreroient le peu de bien! 
qu’il feroit,* s’il faifoit le malj 
ils l’en reprendroient mollement* 
& ils deviendroient ainfi fes adu- 
lateurs les plus dangereux. 

Il feroit à fouhaiter qu’un en- 
fant fût élevé par fou fupérieur, 
& le mien n’a de fupérieurs que 
moi. 

a iv 
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Ceft à moi à lui mfpirer le 
libre exercice de fa railôn, fi je 
veux que fon ame ne fè rempliiïè 
pas d’erreurs & de terreurs, telles 
que l’homme s’en faifoit à lui- 
même fous un état de nature im- 
bécille & fèuvage. 

Le menfonge eft toujours nui- 
fible. Une erreur d’efprit fuffit 
pour corrompre le goût & la 
morale. Avec une feule idée 
faufle , on peut devenir barbare 5 
on arrache les pinceaux de la 
main du Peintre; on brife le 
chef-d’œuvre du ftatuairej 011 
brûle un ouvrage de génie ; on 
fè fait une ame petite & cruelle j 
le fentiment de la haine s’étend, 
celui de la bienveillance fè relfer T 
re, on vit en tranfè , & l’on craint 
de mourir. Les vues étroites d’un 
inftituteur pufillanime ne réduiront 
pas mon fils dans cet état, fi je 
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^ Après lè fibre exercice 'de fa 
ràiion , un autre principe que 
je ne cefleraf de lui recomman- 
der j c’eft la fincérité avec foi- 
même. Tranquille , alors fur. les 
préjugés auxquels notre foiblefl 
fe nous expofe, le voile tom- 
beroit tout- à- coup; & un trait 
de lumière lui montrerait tout l’é- 
difice de fès idées renverfé, qu’il 
diroit froidement : Ce que je 
çroyois vrai » étoit faux ; ce qu^, 
j’aimois comme bon , étoit* mau r 
.vais; ce que j’admirois comme 
beau * étoit difforme ; mais il .n’a 
pas dépendu de moi de voir autre- 
ment. î • 

Si .la conduite de l’homme 
peut avoir une baie folidei dans 
la confidération générale , fins 
laquelle *on ne fe réfout point à 
vivre; drfns l’eftime , le refpeél 
de foi- même, fans lefquels on 
n’ofè guete en exiger des autres; 

a v 



» 
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X 



dans les notions d’ordre, d’har- 
monie, d’intérêt , de bienfai- 
fance & de beauté , auxquelles 
on n’eft pas libre de fe refufer,' 
& dont nous portons le germe 
dans nos cœurs , où il fe déploie 
& fe fortifie fans celfe; dans le 
fentiment de la décence & dd 
l’honneur 5 dans la fainteté des 
loix : pourquoi appuierai- je la con- 
duite de mes enfans fur des opi- 
nions palTageres , qui ne tiendront, 
ni contre l’examen de la raifon , 
ni contre le choc des pallions plus 
redoutables encore pour l’erreur 
que la raifon? 

„ Il y a dans la nature de l’hom- 
me deux principes oppofés : 
l’amour propre qui nous rappelle 
à nous & la bienveillance 3 qui 
nous répand. Si l’un de ces deux 
refforts venoit à fe brifer^ ott 
ièroit , ou méchant jufqu’à la 

liireur , ou généreux jufqu’à la 

* 
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folie. Je n’aurai point vécu fans 
expérience pour eux , fi je leur 
apprends à établir un julie rap- 
port entre ces deux mobiles de 
notre vie. 

C’eft en les éclairant fur la 
valeur réelle des objets, que je 
mettrai un frein à leur fmagina- 
tion. Si je rèuiïis à dilîiper les 
preftiges de cette magicienne , 
qui embellit la laideur , qui en4 
laidit la beauté , qui pare le men- 
fonge, qui obfcurcit la vérité $ 
& qui nous joue par des fpeéfcres 
qu’elle fait changer de formes 
& de couleurs , & qu’elle nous 
montre, quand il lui plaît, & 
comme il lui plaît, ils n’auront 
ni craintes outrées ni defirs dé-» 
réglés. ; - • > 

Je ne me fuis pas promis de 
leur ôter toutes les fantaifies * 
mais j’efpere que celle de faire 
des heureux , la feule qui puiffe 

a vj 
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conlàcrer les autres, fera du 
nombre des fantaifies qui leur 
relieront. Alors fi les images du 
bonheur couvrent les murs de 
leur féjour, ils en jouiront. S’ils 
ont embelli des jardins , ils s’y 
promèneront. En quelqu’endroit 
qu’ils aillent, ils porteront la fé- 
rénité. 

S’ils appellent autour d’eux 
les Artiftes, & s’ils en forment 
de nombreux atteliers j le chant 
groflier de celui qui fe fatigue 
depuis le lever du foleil jufqu’à 
fon coucher, pour obtenir d’eux 
un morceau- de pain, leur ap- 
prendra . que le bonheur peut 
être auiîi à celui qui fcie le 
marbre, & qui coupe la pierres 
que la puiflance ne donne pas la 
paix de l’ame, & que le travail 
xie«l’ôte pas. 

'Auront - ils élevé un édifice 
au fond d’une forêt? ils ne 




craindront pas de s’y retirer quel- 
quefois avec eux-mèmes , avec 
l’ami qui leur dira la vérité , avec 
l’amie qui (aura parler à leur cœur , 
avec moi. 

J’ai le goût des chofes utiles * 

& li je le fais palier en eux, 
des façadçs, des w places publia 
ques, les toucheroht moins qu’un 
amas de fumier fur lequel ils 
verront jouer des enfans tous - 
nuds; tandis qu’une payfannc al- . 
fife fur le feuil de fa chaumière , 
en tiendra un plus jeune attache 
à là mammelle, & que des hom- 
mes bafanés s’occuperont en cent 
maniérés diverfes, de la fubfiftance 
commune. 

Ils feront moins délicieufement 
émus à l’afpeék d’une colonnade, 
que, li traverfantun hameau, ils 
remarquent les épis de la gerbe 
fortir par les murs entr’ou verts 
d’une ferme. . * 




Je veux qu’ils voient là mi- 
fere , afin qu'ils y foient fenfi- 
bles, & qu’ils fâchent par leur 
propre expérience qu’il y a au- 
tour d’eux des hommes comme 
eux , peut - être plus eifentiels 
qu’eux,, qui ont à peine de la paille 
pour fe coucher, & qui manquent 
de pain. . 

; Mon fils , fi vous voulez con- 
noître la vérité ; fortez , lui 
. dirai-je; répandez- vous dans les 
différentes conditions ; voyez 
les campagnes ; entrez dans une 
chaumière 5 interrogez celui qui 
l’habite : ou plutôt regardez (on 
lit 9 fon pain , fa demeure fon 
vêtement ; & vous faurez ce que 
vos flatteurs chercheront à vous 
dérober. 

Rappeliez - vous fou vent à 
vous-même qu’il ne faut qu’un 
feul homme méchant & puiffanc 

pour que cent mille autres, hom- 



XV 



mes pleurent, gémifTent & mau* 
diflent leur exiftcnce. 

Que cette efpece de méchant 
qui bouleverfent le globe , & qui 
le tyrannifent, font les vrais au~ 
teurs du blafphème.' *:i \ j 

Que la nature n’a point fait 
d’efclaves , & que perfonne fous 
le Ciel n’a plus d’autorité qu’elle/ 
Que l’idée d’efclavage a pris 
naiflance dans l’efFufion du fàng* 
& au milieu des conquêtes. 

Que les hommes n’auroient 
aucun befoin d’être gouvernés, 
s’ils n’étoient pas méchans 5 & 
que par conféquent le but de 
toute autorité 1 doit être de les 
rendre bons. 

Que tout fyflême de morale# 
tout refïbrt politique qui tend à 
éloigner l’homme de l’homme, 
eft mauvais. * 

Que fi les ? Souverains font 
les feuls hommes qui foient de- 
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meures dans Pétât de nature où 
le relfentiment eft Punique loi 
de celui qu’on ofFenfe; la limite 
du jufte & de Pinjnfte eft unr 
trait délié qui fe déplace ou 
qui difparoît à l’œil de l’homme 
irrité. • 

. Que ta juftice eft la première 
vertu de celui qui commande ,. 
& la feule qui arrête la plainte de 
çelui qui obéit. -■* 

Qu’il eft beau de fe foumettre 
foi-mème à la loi qu’on impofe, 
& qü’il n’y a que la nécèffité & 
la généralité de la loi qui la folTe 
aimer. 

Que plus les Etats font bor- 
nés, plus l’autorité politique fe 
rapproche de la puiffance pater- 
nelle. ^ 

c Que fi le Souverain a les qua- 
lités d’un Souverain, fes Etats 
feront toujours aflez étendus. 

• Que û la vertu d’un particu- 
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lier peut fc foutenir fans appui ; 
il n’en eft pas de même de la 
vertu d’un peuple. Qu’il faut 
récorapenfer ,les gens de mérite, 
encourager les hommes indus- 
trieux ; approcher de foi les uns 
& les autres. 

Qulÿ y a par-tout des hommes 
de génie , & que c’eft au Sou- 
verain à les faire paroître. 

Mon fils » c’eft dans la profpé- 
rité que vous vous montrerez 
bon* mais c’eft - l’adverfité qui- 
vous montrera grand. S’il eft beau 
de voir l’homme tranquille, c’eft 
au moment où les hafàrds fe raf* 
femblent fur lui. 

< Faites le bien , & fongez que 
la néceftité des événemens eft 
égale fur tous. 

Soumettez-vous-y , & accou- 
tumez-vous à regarder d’un mê- 
me œil le coup qui frappe l’hom- 
me & qui le renverfes- & la 
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chute d’un arbre qui briferoit faj 
ftatue. 4. 

î*j¥oüs êtes mortel comme un 
autres & lorfque vous tomberez* 
un peu de poufliere vous couvrir 
ra comme, un autre. • , 

Ne vous promettez point un. 
bonheur fans mélange : mus fai- 
tes-vous un plan de bienfaifancO 
que vous oppofiez à celui de 
la nature qui nous opprime quel- 
quefois. C’eft ainfi que vous vous 
élèverez, pour.' ainli dire, au- 
deflus d’elle , par l’excellence 
d’un fyftème qui répare les dé- 
fordres du fieu. Vous ferez heu- 
reux le foir , fi vous avez fait 
plus de bien qu’elle ne vous aura 
fait de mal. Voilà Tunique moyen 
de vous réconcilier avec la vie. 
Comment hair une cxiftence 
qu’on fe rend douce à foi -mê- 
me par l’utilité dont elle eft aux 
autres ? . 




xix 



' Perfuadez - vous que îà Vertu 
eft tout, & que la vie n’efl 
rien ; & fi vous avez de grands taa 
lens , vous ferez ou jour compté 
parmi les héros. ’ • v q 

: "Rapportez tout ' au dernier 
moment; à ce moment où laf 
mémoire des faits les < plus écla- 
tans ne Vaudra pas le fouvenir 
d’un verre d’eau préfenté par 
humanité à celui qui • 'aVoifc 
foi£ • • ‘ 

Le cœur de l’homme eft tan- 
tôt ferein & tantôt couvert de 
nuages; mais le cœur de l’hom- 
me de bien, femblable au fpeo 
tacle de la nature, eft toujours 
grand & beau, tranquille ou 

jT • / * > . «. <t 

agite. ' 

Songez au danger qu’il y au- 
roit à fe faire l’idée d’un bonheur 
qui fût toujours le même, tan« 
dis que la condition de l’homme 
varie fans ceffe. . * » 
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L’habitude de la vertu eft la 
feule que vous pailliez contrac- 
ter fans crainte pour l’avenir. 
Tôt ou tard les autres font im- 
portunes. 

î Lorfque , la paflion • tombe, 
la honte * l’ennui, la douleur 
commencent. Alors on craint 
de fe regarder. La vertu fe voit 
elle-même toujours avec com- 
plaifanco. • 

Le vice & la vertu travaillent 
Lourdement en nous. Ils n’y font 
pas oi fi fs un moment. Chacun 
mine de fon, côté. Mais le mé- 
chant ne s’occupe pas à fe ren- 
dre méchant, comme l’homme 
de bien à fe rendre bon. Ce- 
lui là eft lâche dans le parti qu’il 
a* pris î il n’ofe fe : perfec- 
tionner. Faites -vous un but qui 
puilfe être celui de toute votre 
vie. i : '• i; 

Voilà , M a d a m E , , les pen. 




XXf 

fées que médite une Mere telle 
que vous, & les dilcours que 
fes enfans entendent d’elle. Com- 
ment après cela un petit évé* 
nement. domdtique , une intri- 
gue d’amour , où les détails Ion® 
aufïi frivoles que le fond, ne 
vous paroîtroient ils pas infipi- 
des ? Mais j’ai compté fur l’in- 
dulgence de Votre Altesse 
Se're'nissimb; & Ci elle daigne- 
nie foutenir, peut-être me trou- 
verai-je un jour moins au defîbus 
de l’opinion favorable dont elle 
m’honore. 

Puiffe l’ébauche que je viens 
de tracer de votre caraétere & 
de vos fentimens, encourager 
d’autres femmes à vous imiter ! 
Pui (lent- elles concevoir qu’elles 
paffent à mefure que leurs en- 
fans croiifent j & que fi elles ob- 
tiennent les longues années qu’el- 
les Ce' promettent, - elles finiront 

* m \9 * - . \ * ! 
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par être elles- memes des enfans 
ridés qui redemanderont en vain 
line tendreffe qu’elles n’auront 
pasjreiTentie. 

Je luis avec un très- profond 
relpeét. 



MADAME, 




DE VOTRE ALTESSE SE'RE'NISSIME , 



! 









) 7 a y - j r „f. % :tî. 



j •:> I'|J lu 



. » .1 jr 
r. 



• ' 'f 



r • 



. V , ; * Le très - humble & 

< , • . ,) très-obéiffant ferviteur.i 

1 “ ‘DIDEROT. 
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PERSONNAGES. 

Monfieur D’ORBESSON, fere 
de Famille . 

Monfieur LE COMMANDEUR 
D’A U VILE', beau-frere du Fere . 
de Famille. 

CE CILE , fille du Fere de Famille. 

SAINT. ALBIN, fils du Fere de 
Famille. 

SOPHIE, une jeune inconnue . 

ÇERMEUIL , fils de feu Monfieur 
de * * * , un ami du Fere de 
Famille , 

Monfieur LE BON, Intendant 
de la maifon ♦ 

Mademoifelle CLAIRET, femme - 

. de-chambre de Cécile . 
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LA BRIE, \ Domejliques du 
PHILIPPE , j . Pere de Famille . 

DLSCHAMPS , Domejliqiie de 
GmneuiL 

Autres DOMESTIQUES de la - 
maifon. 

Madame HE'BERT , HoteJJe de 
Sophie . 

Madame PAPILLON, Marchan- 
de à la toilette. 

\ 

Une des OUVRIERES de 
Madame Papillon . 

M***. Cefi un pauvre honteux. 

« » ■* * » i 

Un PAYSAN. * 

Un' EXEMPT. 

*■ 

» « * « 

La Scene efl à Paris , dans la 
tmifon du Pere de Famille. 



9 
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L E 

PERE DE FAMILLE, 

COMÉDIE. 

Le Théâtre repréfente une faUe de corn - 
pagnie , décorée de tapijj'eries , glaces , 
tableaux , pendule , £ÿc’. C V/î celle du 
Pere de Famille. 

La nuit ejl fort avancée. Ilejl entre cinq 
Jtx du matin. 



ACTE P R E M 1 E R. 



SCENE PREMIERE. 



LE PERE DE FAMILLE, LE 
COMMANDEUR. CECILE, 
GERMEUIL. 



Swr le devant de la faUe , ou voit le Pere 
. Famille qui fe promene à pas lents. 
Il a la tête baifjee , les bras croifés , & 
l air tout-à-fait penjif 
Un peu fur le fond , ^ vers la cheminée 
qui ejl à f un des côtés de la J'aüe , le 
Commandeur &fa nièce font une par- 
- tie de triflrac. ■ 

* A 
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Derrière le Commandeur , a» plut 
prés du feu , Germeuil eji ajjîs négli- 
gemment dans un .fauteuil , km Livre 
à la main. Il en interrompt de tempe 
en temps la leclure pour regarder ten- 
drement Cécile dans les momens ou elle 
eji occupée de fon jeu , £•? o«z7 ne peut 
en être appcrçu. 

Le Commandeur Jp doute de ce qui je paj - 
Je derrière lui. , Ce foupçon le tient 
dans une inquiétude quon remarque 
à fes mouvemens. 



CECILE. 



TU[ On oncle , qu’avez- vous ? Vous 
me paroiflez inquiet. 

Le Commandeur. 

( en s'agitant dans fon fauteuil. ) 

Ce n’eft rien, ma nièce. Ce n’eft 



( Les bougies font fur le point dé finir 
le Commandeur dit à Germeuil : ) 
JYlonlieur, voudriez-vous bien Tonner ? 

( Germeuil vafonner. Le Commandeur 
faifit ce moment pour déplacer fon fau- 
teuil & le tourner en face du tri£lrac. 
Germeuil revient , reme£ fon fauteuil 
comme il était , §•? le Commandeur dit 
au Laquais qui entre:) 

Des bougies. 

( Cependant la partie de , trittrac fcfc 
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nonce. Le Commandeur & fâ nièce 
jouent alternativement , £Vf nomment 
leurs dès.') 

Le Commandeur. 

Six cinq. 

G E R M E Ü I L. . 

Il n’eft pas malheureux. 

Le Commandeur. ' 

Je couvre de l’une, & je paffe l’autre. 

CECILE. 

Et moi , mon cher oncle , je marque 
fix points d’école. Six points d’école. . . . 

Le Commandeur. 

( à Qermeuil. ) 

Monfieur , vous avez la fureur de par- 
ler fur le jeu. 

CECILE. 

Six points d’école 

Le Commandeur. 

Cela me diftraic , & ceux qui regar- 
dent derrière moi m’inquietent. 

CECILE. 

Six & quatre que j’avois , font dix. 

Le Commandeur. 

( toujours à Germeuil.) 

Mônfieur, ayez la bonté de vous 
placer autrement, & vous me ferez 
plaiür. 



A z 
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» * 

« t ■ : 

SCENE IL 

LE PERE DE FAMILLE. LE 
COMMANDEUR, CECILE, 
GERMEUIL, LA BRIE. 

Le Pere de Famille. 

ThSt-CE pour leur bonheur, eft-ce 

pour le notre qu’ils font nés ? 

Hélas! ni l’un ni l’autre. 

(La Brie vient avec des bougies , est 
place où il- en faut , & lorf qu'il eji fur 
le point de furtir , le Pere de Famille 
J’appelle.') 

La Brie. . 

La Brie. 

Monfieur. ’ 

Le Pfré de Famille 
(api ès une petite paufe , pendant laquelle 
il a continué de rêver & de fe promener .) 
Où eft mon fils? 

La Brie. 

Il eft forti. 

Le Peke de Famille. 

' A quelle heure? 

La Brie. 

Monfieur, je n’en fais rien. 

Le Pere de Famille. 
(encore une paufe.) 

Et vous ne ftavez pas où il eft allé ? 
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La Brie. 

Non , Monfieur. 

Le Commandeur. 

Le poquin n’a jamais rien fqu. Doublé 
deutf. 

CECILE. A . 

Mon cher oncle , vous n’êtes pas a 
votre jeu. 

Le Commandeur 

( ironiquement & brufquement. ) 

Ma nièce , longez au vôtre. 

Le Pere de Famille - 
( à La Brie , toujours en fe promenant ç«? 
rêvant. j 

Il vous a défendu de le fuivre ? 

L a B R I E 

( feignant de ne point entendre, j 
Monfieur ? 

Le Commandeur. 

11 ne répondra pas à cela. Terne. 

Le pere de Famille. 
(toujours en fe promenant & rêvant .) 
Y a-t-il long-temps que cela dure? 

LaBrie . 

(feignant encore de ne pas entendre .) 
Monfieur ? * 

Le Commandeur ' 

Ni à cela non plus. Terne encore. 
Les doublets me pourfuivent. 

Le Pere de Famille. 

Que cette nuit me paroît longue ! 

A 1 
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Le Commandeur. 

Qu’il en vienne encore un, & j’ai 
perdu. Le voilà. 

(à Germeuil) 

Riez, Monfieur. Ne vous contrai* 
geez pas. 

(La Brie ejl forti. La partie de tric- 
trac finit. Le Commandeur , Cécile 
Germeuil s'approchent du Pere de Fa* 
mille.) 



SCENE III. 

LE PERE DE FAMILLE, LE 
COMMANDEUR, CECILE, 
GERMEUIL. 

Le Pere de Famille. 

DANS quelle inquiétude il me tient! 
Où eft-il ? Qu’eft-il devenu ? 

Le Commandeur. 

Et qui fait cela ?... Mais vous vous 
êtes allez tourmenté pour ce foir. Si vous 
m’en croyez, vous irez prendre du repos. 
' Le Pere de Famille. 

Il n’en eft plus pour moi. 

Le Commandeur. 

Si vous l’avez perdu , c’eft un peu 
votre faute , & beaucoup celle de ma 
fœur. C’étoit, Dieu lui pardonne, une 
femme unique pour gâter fes enfans. 



Digitized by Google 



7 # 

CECILE pffweV- ; ^ 
Mon oncle. i 

. Le Commandeur. 
pavois beau dire à tous les deux * 
prenez-y garde , vous les perdez. 

CECILE. 

Mon oncle. 

Le Commandeur. 

Si vous en êtes fou à préfent qu ils 
font jeunes, vous en ferez martyr quand 
ils feront grands. 

C E C I L E. 

Monfieur le Commandeur. 

Le Commandeur. 

Bon, eft-ce qu’on m’écoute ici? 

Le P e k e de Famille. .. 

11 ne vient point ! 

Le Commandeur. , 

11 ne s’agit pas de foupirer , de gémir, 
mais de montrer ce que vous êtes.. Le 
temps de la peine eft arrive. Si vous 
n’avez pu la prévenir , voyons du moins 
fi vous faurez ta fupporter. ... . Entre 

nous , j’en doute. .. . 

{la pendule fonne Jîx heures. ) 
Mais voilà fix heures qui fonnent. . . . 
Je me îens las ... J’ai des douleurs 
dans les jambes comme li ma goutbe 
vouloit me reprendre. Je ne vous luis 
bon à rien. Je vais m’envelopper de 
ma robe.de-chambre , & me jetter 
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dans en fauteuil. Adieu , mon frere . . - 
Entendez-vous ? 

Le Pere de Famille. 
Adieu, Monfieur le Commandeur. 
Le Commandeur 
{en j’en allant . ) 

La Brie. 

La Brie du dedans. 
Monfieur. 

Le Commandeur. 
Eclairez-moi ; & quand mon neveu 
fera rentré, vous viendrez m’avertir. 

SCENE IV. 

LE PERE DE FAMILLE, 
CECILE, GERMEU1L. .. 

Le Pere de Famille 



( après jêtre encore promené triftement. ) 



TV/l A fille , c’eft malgré moi que vous 
avez pafie la nuit. 

CECILE. 

Mon pere , j’ai fait ce que j’ai dû. 
Le Pere de Famille. 



Je vous fais gré de cette attention; 
mais je crains que vous n’en foyez indif- 
pofée. Allez vous repofer. 

CECILE. 

Mon pere, iLeft tard. Si vous me 
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permettiez de prendre à votre fantc. 
l’intérêt que vous avez la bonté de pren- 
dre à la mienne. . . . 

Le Pere db F a m il l b. 

Je veux relier. Il faut que je lui parle. 
C b c I L F. 

Mon frere n’eft plus un enfant. 

Le Perr de Familli. 

Et qui fait tout le mal qu’a pu appor- 
ter une nuit ? 

C E C I L H. 

Mon pere. . . . 

Lr P erb DE Famille. 

Je l’attendrai. 11 me verra. 

( En appuyant tendremint fes mains fur 
les bras de fa fille.') 

Allez, ma fille, allez. Je fai que vous 
m’aimez. 

. ( Cécile fort , Germeuil fe difpofe à la 

fttivre : mais le Pere de Famille le re- 
tient fe? lui dit : 

Germeuil, demeurez. 
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SCENE V. 

LE PERE DE FAMILLE, 
GERMEUIL. 

( La marche de cette Scene eji lente. ) 

Le Pere de Famille, 

( comme s'il était feul , en regardant 
aller Cécile .) 

ÇOn caraétere a tout -à- fait changé. 

Elle n’a plus fa gaieté, fa vivacité. . . 
Ses charmes s’effacent. . . Elle fouffre. . . 
Hélas? depuis que j'ai perdu ma femme, 
& que le Commandeur s’eft établi chez 
moi , le bonheur s’en eft éloigné !... 
Quel prix il met à la fortune qu’il fait 
attendre à mes enfans !... Ses vues* 
' ambitieufes , & l’autorité qu’il a prife 
dans ma maifon, me deviennent de jout 
en jour plus importunes. . . Nous vivions 
dans la paix & dans l’union. L’humeur 
inquiété & tyrannique de cet homme 
nous a tous féparés. Ort fe craint , on 
s’évite , on me laiffe ; je fuis folitaire au 
fein de ma famille , & je péris. . . . Mais 
le jour eft prêt à paroitre , & mon fils 
ne vient point! .. . Germeuil, l’amer- 
tume a rempli mon ame. Je ne puis 
plus fupporter mon état. ... 
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Gkkmeuii*' 

Vous , Monfieur , 

Le Pere De Famille. 

Oui , Germeuil. 

G E R M E U I L. 

Si vous n’êtes pasheyreux, quel pere 

l’a jamais été ? _ 

Le Pere de Famille.) 
Aucun. . . . Mon ami , les larmes d un 
pere coulent fouvent en fecret. . - . 

{Il foupire, ri pleure ) 

Tu vois les miennes. - . Je te montre 
ma peine. 

Germeuil. • 

Monfieur , que faut-il que je taiiel 
Le Pere de Famille. . 
Tu peux , je crois , la foulager. 

■ Germeuil. 

Ordonnez. 

Le Pere i>e Famille. 

Je n’ordonnerai point. # Je. pnerau 
Je dirai : Germeuil , fi j ai pris de toi- 
quelque foin; fi depuis tes plus jeunes 
ans je t’ai marqué de la tendreffe , & _ 
tu t’en Touviens ; fi je ne t ai poi ■ t, 
diftingué de mon fils; û j ai honore en 
toi la mémoire d’un ami qui m eft & 
me fera toujours prefent.. . • Je t am-g : » 
pardonne ; c’eft la première fois de ma 
Vie, & ce fera la dermere. . . Si jenairien 
épargné pour te fruver de^l infortune 
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* remplacer un pere à ton egard ; fi je 
t ai chéri; fi je t’ai gardé chez moi, 
maigre le Commandeur à qui tu déplais 
fi je t’ouvre aujourd’hui mon cœur, 
reconnois mes bienfaits, & réponds à 
ma confiance. 



Germeuil. 

Ordonnez , Monfieur , ordonnez. 

Pere de Famille. 

Ne fais-tu rien de mon fils ?... Tu es 
ion ami, mais tu dois êtreaufii le mien... 
■Parle.... Rends-moi le repos, ou achevé 
de me 1 ôter.... Ne fais-tu rien de mon 
fils? 



Germeuil. 

Non , Monfieur. 



L r Pere de Famille. 

Tu es un homme vrai, &je te crois. 
Jnais vois combien ton ignorance doit 
ajouter à mon inquiétude. Quelle eft 
.la conduite de mon fils , puifqu’il la 
dérobé a un pere dont ii a tant de fois 
éprouvé l’indulgence , & qu’il en fait 
myltere.au ieul homme qu’il aime ?... 
Germeuil , je tremble que cet enfant... 

G B R M e u I L. 

Vous etes pere ; un pere eft toujours 
prompt a s’alarmer. 

L e Pere de Famille. 

Tu ne fais pas, mais tu vas favoir 
& juger fi ma crainte eft précipitée.... 
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Dis-moi , depuis un temps 'n’as-tu pat 
remarqué comme il eft changé? 

Germeuil. 

Oui ; mais c’eft en bien. Tl eft moins 
curieux dans fes chevaux, fes gens, 
fon équipage ; moins recherché dans 
fa parure? Il n’a plus aucune de ces 
fantaifies ^ue vous ïui reprochiez ? Il a 
Çris en dégoût les diflipations de fon 
âge? Il fuit fes complaifans, fes frivoles 
amis ? Il aime à pafler les journées retiré 
dans fon cabinet? Il lit, il écrit; il 
penfe? Tant mieux. Il a fait de lui- 
même ce que vous en auriez tôt ou 
tard exigé. 

Le Pere de Famille. 

Je me difois cela , comme toi ; mais 
j’ignorois ce que je vais t’apprendre . . . 
Ecoute... Cette réforme dont, à ton 
avis , il faut que je me félicite , & ces 
abfences de nuit qui m’eifraient. . . . 

GERMEUIL. 

Ces abfences & cette réforme? 

Le Pere de Famille. 

Ont commencé en même-temps; 

( Germeuil paraît furpris. ) 

Oui , mon ami , en même-temps. 

Germeuil. 

Cela eft finguîier. 

Le Pere de Famille. 

Cela eft. Hélas ! le défordre ne m’eft. 
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connu que depuis peu , mais il a dure. . » 
Arranger & Cuivre à la fois deux plans : 
opofés , l’un de régularité qui nous en 
impofe de jour , un autre de deregle- 
ment qu’il remplit la nuit; ( voila ce> 
qui m’accablé. . . Que maigre fa nerte 
naturelle , il fe foit abaiffé jufqu’a cor- 
rompre des valets : qu’il fc foit rendu 
maître des portes de ma mailon ; qu'il 
attende que je repofe , qu’il s’en informe, 
fecretement ; qu’il s’échappe feul , a 
pied , toutes les nuits , par toute forte de 
temps , à toute heure ; c’eft peut-être 
plus qu’aucun pere ne puiffe fouffnr, 
& qu’aucun enfant de fon âge n’eût 
ofé. . . Mais avec une pareille conduite, 
affe&er l’attention aux moindres de- 
voirs , l’auftérité dans les principes, 
la réferve dans les difcours, le goût de 
la retraite, le mépris des diftra&ions. . . 
Ah , mon ami !... Qu’attendre d’un, 
jeunediomme qui peut tout-à-coup fe 
mafquer & fe contraindre à ce point ?... 
Je regarde dans l’avenir , & ce qu’il me 
laiffe entrevoir me glace. . . S’il n’étoit 
que vicieux, je n’en' défefpérerois 
pas. Mais s’il joue les mœurs & la 
vertu !... 

Germeuil. 

En effet, je n’entends pas cette con- 
duite j mais je çonnois votre fils. La 
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fauffeté eft de tous les défauts le plu* 
contraire à fon caraétere. 

Le Pere de Famille. 

Il n’en eft point qu’on ne prenne bien- 
tôt avec les méchants; & maintenant 
avec qui penfes-tu qu’il vive ?. . . . Tous 
les gens de bien dorment quand il veil- 
le ... . Ah , Germeuil l . . . Mais il me 
femble , que j’entends quelqu’un. . . • 
C’eft lui peut-être . . . Eloigne-toi. 



SCENE VL 

LE PERE DE FAMILLE feul 
(Il s'avance vers ? endroit ou il a enteru 
Au marcher. Il écoute , g? dit triftement :) 

JE n’entends plus rien. 

" promene un peu , puis il dit : ) 

Afleyons-nous. 

( Il cherche du repos , il n'en trouve 
point , & il dit : ) 

Je ne faurois . . . Quels preflentimen» 
s’élèvent au fond de mon ame , s’y fuc- 
cédent & l’agitent !... O cœur trop 
fenfible d’un pere , ne peux-tu te calmer 
un moment !... A l’heure qu’il eft 
peut-être il perd fa fanté. . . fa fortune... 
fes mœurs.... Que fais- je? fa vie. ... 
fon honneur. . . . le miea . . 
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(7//e /«>« brufquement , 0? dit : ) 
Quelles idées me pourfuivent ! 



SCENE VIL 

LE PERE DE FAMILLE, 
UN INCONNU. 

Taudis que le Pire de Famille erre ac- 
cable de triftejfe , entre un inconnu vê- 
tu comme un homme du peuple , en 
redingote 0? en vefle » les bras caches 
fous fa redingote 0? le chapeau rabattu 
0? enfonce fur les yeux. Il s'avance à 
pas lents. Il paraît plonge dans la 
peine 0? la rêverie. Il traverfe faut 
appercevoir perfonne . 

Le Perk de Famille 

qui le voit venir à lui , T attend , /' arrête 
par le bras , g? lui dit : 

^^Ul êtes- vous? Où allez- vous? 

L’ I N C O N N U. 

( point de réponfe.') 

Le Pere de Famille. 

Qui êtes- vous ? Où allez- vous ? 

L’ I N C O N N U. 

( point de réponfe encore ) 
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Le Pere de Famille 
( rr/fDtf lentement le chapeau de P Incon- 
nu reconnaît fon fils , £«? s'écrie : ) 

Ciel !... C’eft lui ! . . . C’eft lui. . . 
Mes funeftes preffentimens , les voilà 
donc accomplis ! ... Ah !.. . 

Il pouffe des accens douloureux , il 
, s'éloigne , il revient. Il dit : 

Je veux lui parler. ... Je tremble de 
l’entendre. . . . Que vais-je favoir !... 
J’ai trop vécu. J’ai trop vécu. 

S. Albin 

( en s'éloignant de fon pere £«? foupirant 
de douleur. ) 

Ah! 

Le Pere de Famille 
( le fuivant ) 

Qui es-tu ? D’ou viens-tu ? . . . . 
Àurois-je eu le malheur ?... 

S. Albin ; 

( s'éloignant encore. ) 

Je fuis défefpéré. 

Le Pere de Famille. 
Grand Dieu , que faut-il que j’ap- 
prenne ! 

S. Albin 

( revenant & s'adrejfant à fon pere.) 

Elle pleure. Elle foupire. Elle fonge 
à s’éloigner ; & fi elle s’éloigne , je fuis 
perdu. 
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Le Pere de Famille» 
Qui, elle? 

S. Albin. 

Sophie ... Non , Sophie, non . . . 
Je périrai plutôt. . . 

Le Pere de Famille. 

Qui eft cette Sophie?. . . Qu’a-t-elle 
de commun avec l’état où je te vois , 
& l’effroi qu’il me caufe ? 

S. A L B I N. 

{en fe jettant aux pieds de fon pere. 5 
Mon pere, vous me voyez à vos 
pieds. Votre fils n’eft pas indigne d« 
vous. Mais il va périr ; il va perdre 
celle qu’il chérit au delà de la vie. Vous 
feul pouvez la lui conferver. Ecoutez- 
moi, pardonnez-moi, fecourez-moi. 
Le Pere de Famille. 
Parle. Cruel enfant , aie pitié du mal 
que j’endure. 

S. Albin. 

( toujours à genoux. ) 

Si j’ai jamais éprouvé votre bonté ; 
fi dès mon enfance j’ai pu vous re- 
garder comme l’ami le plus tendre; û 
vous fûtes le confident de toutes mes 
joies & de toutes mes peines, ne 
m’abandonnez pas. Confervez- moi 
Sophie ; que je vous doive ce que j’ai 
de plus cher au monde. Protégez-la. . . 
Elle va nous quitter» rien n’eft plus 



Digitized by Google 




# 19 # 

certain . . . Voyez-lâ , détournez-la <|js* 
fon projet ... La vie de votre fils en 
dépend ... Si vous la voyez , je ferai 
le plus heureux de tous les enfans, 
& vous ferez le plus heureux de tous 
les peres. 

Le Pehe de Famille. 

Dans quel égarement il eft tombé? 
Quieft-elle, cette Sophie, quieft-elle? 
S. Albin. 

( relevé , allant & venant , avec entbou* 
Jîafme .) 

Elle eft pauvre : elle eft ignorée ; elle 
habite un réduit obfcur : mais c’eft un 
ange , c’eft un ange ; & ce réduit eft 
le Ciel, je n’en defcendis jamais fans 
être meilleur. Je ne vois rien dans ma 
vie diffipée & tumultueufe , à comparer 
aux heures innocentes que j’y ai palfées. 
J’y voudrois vivre & mourir , duife-jê 
être méconnu , méprifé du refte de la 
terre. ... Je eroyois avoir aimé. Je me 
trompois. . . C’eft à préfent que j’aime. . . 
( en f a ifîJJ' arj t to main de fon père. ) 
Oui. . . J’aime pour la première fois. 

Le Pere de Famille. 

Vous vous jouez de mon indulgence 
& de ma peine. Malheureux, laiffez-là 
vos extravagances. Regardez-vous , & 
répondez-nxoi? Qu’eft-ce que cet indigne 
traveftiflement ? Que m’annonce-t-il? 
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S. Albin. 

Ah, mon pere , c’eft à cet habit que je 
dois mon bonheur , ma Sophie, ma vie. 

Le Pere db Famille. 

Comment? parlez. 

S. Albin. 

Il a fallu me rapprocher de fon état : 
il a fallu lui dérober mon rang, devenir 
fon égal. Ecoutez, écoutez. » 

Le Pebb de Famille. 

J’écoute , & j’attends. 

S. Albin. 

Près de cet afyle écarté qui la cache 
aux yeux des hommes. . . Ce fut ma 
derniere reffource. 

Le Perb de Famille. 

. Eh bien ?... 

S. Albin. 

. A côté de ce réduit. . . il y en avoit 
un autre. 

Le Pere de Famille. 

Achevez. 

S. Albin. 

Je le loue. J’y fais porter les meubles 
qui conviennent à un indigent. Je m’y 
loge, & je deviens fon voifin fous le nom 
de Sergi & fous cet habit. 

Le Pere de Famille. 

Ah , je refpire ! . . . Grâces à Dieu , 
du moins je ne vois plus en lui qu’un 
infenfé. 



t 
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S. Albin. 

Jugez fi j’aimois !... Qu'il va m’en 
coûter cher !... Ah ! 

Le Pere de Famille. 

Revenez à vous , & fongez à mériter 
par une entière confiance le pardon de 
votre conduite. 

S. Albin. 

Mon pere, vous l'aurez tout. Hélas, je 
n’ai.que ce moyen pour vous fléchir ?. . . . 
La première fois que je la vis , ce fut à 
l’Eglife. Elle étoit à genoux aux pieds 
des autels , auprès d’une femme âgée 
que je pris d’abord pour fa mere. Elle 
attachoit tous les regards ... Ah , mon 
pere quelle modeftie ! quels charmes !... 
Non , je ne puis vous rendre l'impreflion 
qu’elle fit fur moi. Quel trouble j’éprou- 
vai ! Avec quelle violence mon cœur 
palpita ! Ce que je relfentis ! Ce que je 
devins ! . 4 . Depuis cet inftant je ne 
penfai , je ne rêvai qu’elle. Son image 
me fuîvit le jour , m’obféda la nuit , 
m’agita par-tout. J’en perdis la gaieté, 
la fanté , le repos. Je ne pus vivre fans 
chercher à la retrouver. J’allois par-tout 
oû j’elpérois de la revoir. Je languiffois, 
je périflois , vous le favez : lorfque je 
découvris que cette femme âgée qui 
l’accompagnoit, fe nommoit Madame 
Hébert ; que Sophie i’appelloit fa bonne: 
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St que, reléguées toutes deux à un qua- 
trième étage , elles y vivoient d’une vie 

miférable Vous avouerai - je les 

eîpérances que je conçus alors, les offres 
que je fis, tous les projets que je formai ? 
Que j’eus lieu d’en rougir, lorfque^ le 
Ciel m’eut ïnfpiré de m’établir à côte 
d’elle !... Ah, mon pere ! il faut que tout 
ce qui l’approche , devienne honnête 
ou s’en éloigne. . . Vous ignorez ce que 
je dois h Sophie , vous l’ignorez. . . . 
Elle m’a changé. Je ne fuis plus ce que 
j’étois. . . Dès les premiers mftans , je 
fentis les defirs honteux s’éteindre dans 
mon , ame , le refped & l’admiration 
.leur fuccéder. Sans qu’elle ^ m’eût ar- 
rêté, contenu, peut-être même avant 
qu’elle eût levé les. yeux fur moi , je 
devins timide ; de jour en jour je le 
devins davantage , & bientôt il ne me 
fut pas plus libre d’attenter à fa vertu qu’a 
fa vie. 

Le Pere de Famille. 

Et que font ces femmes ? Quelles font 
leurs reffources? 

S. A L B I N. 

Ah , fi vous connoiflicz la vie de ces 
infortunées ! Imaginez que leur travail 
commence avant le jour , & que fou- 
vent elles y paffent les nuits. La bonne 
file au rouet. Une toile dure & grolfiere 
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eft entre les doigts tendres & délicâts 
de Sophie , & les bielle. Ses yeux, les 
plus beaux yeux du monde , s’ufent à 
la lumière d’une lampe. Elle vit fous un 
toit , entre quatre murs tout dépouillés. 
Une table de bois, deux chaifes de 
paille, un grabat; voilà fes meubles. . „ 
P Ciel, quand tu la formas, étoit-ce- 
là le fort que tu lui deftinois? 

Le P'Ere de Famille. 

Et comment eûtes-vous accès ? Soyez 
▼rai. 

S. Albin. 

Il eft inoui tout ce qui s’y oppofoit, 
tout ce que je fis. Etabli auprès d’elles, 
je ne cherchai point d’abord à les voir ; 
mais quand je les rencontrois en defcen- 
dant , en montant , je les faluois avec 
refpect. Le foir quand je rentrais ; ( car 
le jour on me croyoit à mon travail , ) 
j’allois doucement frapper à leur porte , 
& je leur demandois les petits fervices 
qu’on fe rend entre voifins , comme de 
l’eau , du feu , de la lumière. Peu-à-peu 
elles fe firent à moi. Elles prirent de la 
confiance. Je m’offris à les fervir dans 
des bagatelles. Par exemple, elles n’ain 
moient pas a fortir la nuit , j’allois & je 
venois pour elles. 

Le Pere de Famille. • 
Que de motjvemens & de foins! 
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Et à quelle fin! Ah, fi les gens de bien !. . , 
Continuez. 

S. A L B I N. 

Un jour j’entends frapper à ma porte. 
C’étoit la bonne. J’ouvre. E ! le entre 
fans parler , s'aiîied , & fe met à pleurer. 
Je lui demande ce qu’elle a. Sergi , me 
dit-elle, ce n’eft pas fur moi que je 
pleure. Née dans la mifere, j’y fuis 
faite : mais cet enfant me défoie. . . . 
Qu’a-t-elle ? Que vous eft-il arrivé ?. . . 
Hélas , répond la bonne , depuis huit 
jours nous n’avons plus d’ouvrage, & 
nons fommes fur le point de manquer 
de pain. Ciel ! m’écriai-je, tençz, allez, 
courez. Après cela ... je me renfermai, 
& l’on ne me vit plus. 

Le Pere de Famille. 
J’entends. Voilà les fruits des fentimens 
qu’on leur infpire. Ils ne fervent qu’à les 
rendre plus dangereux. 

S. Albin. 

On s’appertjut de ma retraite , & je 
m’y attendois. La bonne Madame 
Hebert m’en fit des reproches. Je m’en- 
hardis. Je l’interrogeai fur leur fituation. 
Je peignis la mienne comme il me plut. 
Je propofai d’affocier notre indigence, 
& de l’alléger en vivant en commun. 
On fit des difficultés. J’infiftai , & l’on 
confentit à la fin. Jugez de ma joie ? 

- Hélas , 
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Helas , elle a bien peu duré , & qui fait 
combien m’a peine durera î 
, Hier j’arrivai à mon ordinaire. Sophie 
etoit feule. Elle avoit les coudes appuyés 
fur fa table, & la tête penchée fur fa main. 
Son ouvrage étoit tombé à fes pieds. 
J entrai fans qu’elle m’entendit. Elle 
loupiroit. Des larmes s’échappoient 
d entre les doigts , & couloïent le long 
de (es bras, li y avoit déjà quelque 
temps que je la trouvois trille. . . . 
Pourquoi pleuroit-elle ? Qu’eft-ce qui 
i affligeoit ? Ce n’étoit plus le befoin. 
Son travail & mes attentions pour- 
voyoient a tout, . . . Menacé du feul 
malheur que je redoutois , je ne balançai 
point. Je me jettai à fes genoux. Quefle 
rut fa furprife ! Sophie, lui dis- je, vous 
pleurez ! Qu avez-vous ? Ne me celez 
pas votre peine. Parlez- moi; de grâce . 
parlez- moi. Elle fe taifoit. Ses larmes 
continuoient de couler. Ses yeux où la 
lerenite n etoit plus , noyés dans les 
pleurs, fe tournoient fur moi, s’en 
eloignoient, y revenoient. E'ie difoit 
leuiement : pauvre Sergi ! malheureufe 
Sophie . Cependant j’avois baillé mon 
vifage fur fes genoux , & je mouillois 
Ion tablier de mes larmes. Alors la 
bonne rentra. Je me levé. Je cours à 
elle. Je l’interroge. Je reviens à Sophie. 

* B 
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Je la conjure. Elle s’obftine au filence. 
Le défefpoir s’empare de moi. je mar- 
che dans la chambre fans favoir ce que 
je fais. Je m’écrie douloureufement, 
c’eft fait de moi. Sophie , vous voulez 
nous quitter ; c’eft fait de moi. A ces 
mots fes pleurs redoublent & elle 
retombe fur fa table comme je 1 avois 
trouvée. La lueur pâle & fombre d une 
petite lampe éclairoit cette fcene de dou- 
leur qui a duré toute la nuit. A 1 heure 
que le travail eft cenfé m’appeller , je 
fuis forti , & je me retirois ici accable 

de ma peine. . . 

Le Pere de Famille. 

Tu ne penfois pas à la mienne. 

S. A L B I N. 

* Aï on pere. ' ‘ 

Le Pere de Famille. 

Que voulez-vous? Qu’efpérez-vous. 

S. A L b i N. 

Que vous mettrez le comble à tout 
ce que vous avez fait pour moi depuis 
que je fuis , que vous verrez Sophie y 
que vous lui parlerez ; que. . . 

Le Pere de Famille. . 

Jeune infenfé !... Et favez-vous qui 
elle eft? 

S. A L B I K. 

C’eft-là fon fecret. Mais fes mœurs, 
fes fentimens , fes difeours , n ont rien 
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de conforme à fa condition préfente. 
Un autre état perce à travers la pau- 
vreté de fon vêtement. Tout la trahit 
jufqu’à je ne fais quelle fierté qu’on lui 
a infpirée, & qui la rend impénétrable 
fur fon état. . . Si vous voyiez fon ingé- 
nuité , fa douceur , fa modeftie 

Vous vous fou venez bien de maman. . . 
Vous foupirez. Eh bien , c’eft-elle. Mon 
papa , voyez-la ; & fi votre fils vous 
dit un mot. . . ’. 

Le Pere de Famille, 

Et cette femme chez qui elle eft , ne 
vous en a rien appris ? 

S. Albin. 

Hélas, elle eft aufli réfervée que 
Sophie! Ce que j’en ai pu tirer, c’eft 
que cette enfant eft venue dè province 
implorer l’afliftance d’un parent .qui 
n’a voulu ni la voir ni la fecourir. J’ai 
profité de cette confidence pour adoucir 
fa mifere, fans offenfer fa délicatefle. 
Je fais du bien à ce que j’aime, & il 
n’y a que moi qui le fâche. 

Le Pere de Famille. 

Avez-vous dit que vous aimiez? 

S. Albin. 

( avec vivacité. ) 

Moi», mon pere ? ... Je n’ai pas même 
entrevu dans l’avenir le moment où je 
l’oferois. v 

B 2 
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Lb Prre dk Famille. 

Vous ne vous croyez donc pas aimé ? 
S. Albin. 

Pardonnez-moi. . . Hélas , quelque 
fois je l’ai cru !... 

Lr Perb de Famille. 

Et fur quoi ? 

S. Albin. 

Sur des chofes légères qui fe Tentent 
mieux qu’on ne les dit. Par exemple , 
elle prend intérêt à tout ce qui me 
touche. Auparavant , fon vifage s’éclair- 
cifToit à mon arrivée ; fon regard s’ani- 
moit ; elle avoit plus de gaieté. J’ai cru 
deviner qu’elle m’attendoit. Souvent elle 
m’a plaint d’un travail qui prenoit toute 
ma journée. Je ne doute pas qu’elle 
n’ait prolongé le Tien dans la nuit pour 
m’arrêter plus long-tenip6. . . . 

LbPrrk de Famille. 

Vous m’avez tout dit? 

S. Albin. 

• Tout 

Le Perb de Famille 
( aprèr une pattfe. ) 

Allez vous repofer. ... Je la verrai. 
S. A L B I N. 

Vous la verrez ? Ah , mon pere , 
vous la verrez !... Mais fongez'que le- 
temps preffe. ... 
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Le P e r b de Famille. 
Allez , & rougiffez de n’être i>as phls 
occupé des alarmes que votre conduite 
m’a données , & peut me donner encore. 
S. Albin. 

Mon pere, vous n’en aurez plus. 



SCENE V 1 I L 

LE PERE DE FAMILLE feut. 

*p)E l’honnêteté , des vertus , de l’în- 
digence , de la jeuneffe , des char- 
mes , tout ce qui enchaîne les âmes 
bien nées !... A peine délivré d’une 
inquiétude, je retombe dans une autre.... 
Quel fort !.... Mais peut-être m'alarme- 
je encore trop tôt.... Un jeune homme 
paffionné, violent! s’exagere à lui- 
même , aux autres. . . Il faut voir. . . 
11 faut appeller ici cette fille, l’entendre, 
lui parler. . . Si elle eft telle qu’il me 
la dépeint , je pourrai l’intéreffer , 
l’obliger. . . Que fais-je ?... 

* 
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SCENE I X. 

LE PERE DE FAMILLE, LE 
COMMANDEUR en robe de 
chambre £c? en bonnet de nuit. 

Le Commandeur. 

pH bien , Monfieur d’Orbeflbn , 
vous avez vu votre fils ? De quoi 
s’agit-il ? ■ 

Le Pere de Famille. 
Monfieur le Commandeur, vous le 
faurez. Entrons. 

Le Commandeur. 

Un mot, s’il vous plaît. ... Voilà 
votre fils embarqué dans une aventure 
qui va vous donner bien du chagrin; 
n’eft-ce pas ? 

Le Pere de Famille. 

Mon frere. . . 

Le Commandeur. 

Afin qu’un jour vous n’en prédendiez 
caufe d’ignorance , je vous avertis que 
votre chere fille & ce Germeuil que vous 
gardez ici malgré moi, vous en pré- 
parent de leur côté , & s’il plaît à Dieu , 
ne vous en laififeront pas manquer. 

Le P e a e de Famille. 

Mon frere , ne m’accorderez- vous pas 
un inftant de repos. 
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Le Command eu r. 

Ils s’aiment ; e’eft moi qui vous le dis. 
L k P e k e de Famille. 

. ( impatienté .) 

Eh bien , je le voudrois. 

(Le Pere de Famille entraîne le Com- 
mandeur hors de la Scene , tandis 
qu'il parle, ) 

Le Commandeur. 

Soyez content. D’abord ils ne peu- 
vent ni fe fouffrir , ni fe quitter. Ils fe 
brouillent fans cefle, & font toujours 
bien. Prêts à s’arracher les yeux fur des 
riens , ils ont une ligue oflenhve, & 
défenfive envers & contre tous. Qu on 
s’avife de remarquer en eux quelques- 
* uns des défauts dont ils fe reprennent, 
on y fera bien venu. . . Hâtez-vous de 
les féparer ; c’eft moi qui vous le dis. . . . 

Le Pere de Famille. 
Allons , Monfieur le Commandeur ; 
entrons. Entrons , Monfieur le Com- 
mandeur. 



Fin du premier Aile, 
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ACTE IL 



SCENE PREMIERE. 

LE PERE DE FAMILLE , CECILE , 
Mademoifelle CLAIRET , Moteur 
LE BON , UN PAYSAN , Madame 
PAPILLON Marchande à la toilette , 
avec wre defes Ouvrières , LA BRIE, 
PHILIPPE domejlique qui vient fe 
présenter , un Homme vêtu de noir qui a 
Y air d’un pauvre honteux & qui leji. 

Toutes ces perfonnes arrivent les Unes 
après les autres. Lepayfanfc tient de- 
bout') le corps penché Jur fon bâton. 
Madame PapiPon ajjîfe dans un fau- 
teuil , s’effuie le vif âge avec fon mou - 
c ‘ b°ir s fafiPe de boutique eji debout à. 
côté d’eüe , avec un petit carton fous le 
bras. Monjseur Le Bon eji étalé négli- 
gemment fur un canapé. L homme vêtu 
de noir eji retiré à l’écart, debout dans 
un coin auprès d’une fenêtre. La Brie 
eji en yefle & enpapiPotes. Philippe 
eji babiPé. La Brie tourne autour de 
lui , £èf le regarde un peu de travers ; 
tandis que Monjttur Le Bon exami- 
ne avec fa lorgnette la JiPe de bouti- 
que de Madame PapiPon. 



* 
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Le Pere de FamiÛe entre , & tout le 
monde Je leve. 

Il ej} fuivi de fa fille , £sf fa fille pré> è lie 
de fa femme de chambre qui porte le 
déjeuner de fa maitreffe. Mademoij'elle 
Clairet fait en pajfant un petit J'alut 
de proteêiion à Madame Papillon. 
Elle fert le déjeuner de fa maitreffe 
fur une petite table. Cécile saffieA d'un 
côte de cette table. Le Ptre de Famil- 
le ejl ajjïs de l'autre. MademoifeOe 
Clairet efi de bout derrière le fauteuil 
de fa maitreffe. 

Cette Scene ejicompofée de deux Scentt 
Jimultanées. Celle de Cécile fe dit à 
. demi voix. 

% 

Le Pere dê Famille» 

( au PayJ'an. ) 

A H , c’eft vous qui venez enchérir 
fur le bail de mon 'fermier de 
Limeuil. J en fuis content, il eil exaét. 
11 a des enfans. Je me fuis pas fâché qu’il 
fafle avec moi fes affaires. Retournez 
vous-en. 

{MademoifeOe C'airet fait Jtgne à 
Madame PapiOon d' approcher. ) 
CECILE 

( à Madame Papillon , bas. ) 
M’apportez- vous de belles chofes ? 

B 5 
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Le Pere de Famille 
( à l'on Intendant. ) 

Eh bien , Monfieur le Bon , qu’eft-ce 
qu’il y a ? 

Mme. Papillon 
( bas à Cécile. ) 

Mademoifelle , vous allez voir. 

M. Le Bon. 

Ce débiteur dont le billet eft échu 
depuis un mois , demande ancore à 
différer fon paiement. 

Le P eke de Famille. 

Les temps font durs ; accordez lui le 
délai qu’il demande. Rifquons une petite 
fomme, plutôt que le ruiner.. 

C Pendant que la Sctne marche , Mada- 
me Papillon & fa fille de boutique dé- 
fiaient fur des fauteuils des Perfes , 
des Indiennes , des fatins de Hollande , 
£s?c. Cécile , tout en prenant fon cajfé, 
regarde , approuve , défapprouve , fait 
mettre à part , &c. ) 

M. L e B O N. 

Les ouvriers qui travaillent à votre 
maifon d’Orfigny, font venus. 

Le Pere de Famille. 
Faites leur compte. 

M. L e B ON. 

Cela peut aller au delà des fonds. 
Le Pere de Famille. 
Faites toujours; leurs befoins font plus 
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preiïans que les miens , & il vaut mieux 
que je fois gêné qu’eux. 

(A fa fiüe. ) 

Cécile , n’oubliez pas mes pupilles. 
Voyez s’il n’y a rien là qui leur con- 
vienne. . . . 

( Ici il apperçoit le pauvre honteux . 
Il fe leve avec emprejfement. Il s'avance 
vers lui , lui dit bus :) 

Pardon , Monfieur ; je ne vous voyois 
pas..- . Des embarras domeftiques m’ont 
occupé. ... Je vous avois oublié. v 

( Tout en parlant , il tire une bourfe 
qu'il lui donne furtivement ,* tandis 
qu'il le reconduit £«? qu'il revient , l au- 
tre Scene avance .) 

M ,le . Clairet. 

Ce deffein eft charmant. 

Cecile. 

Combien cette pièce? 

M mc . Papillon. 

Dix louis, au jufte. 

M ,lc . Clairet. 

•C’elt donner. . 

( Cécile paie. ) 

LePeke de Famille. 

( en revenant , bas £s? d'un tô t de corn- 
ni ij é ration. ) 

Une famille à élever ; un état à fou*, 
tenir , & point de fortune ! 

■ B 6 
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CECILE. 

Qu’avez- vous-là dans ce carton? 

La Fille dé Boutique. 

. Ce font des dentelles. - 

( Elle ouvre fou carton .) 

CECILE vivement. 

Je ne veux pas les voir. Adieu, 
Madame Papillon. 

( MademoifeUe Clairet , Madame 
Papillon £«? faJWe de boutique fartent.') 

M. Le Bon. 

Ce voifin qui a formé des préten- 
tions fur votre terre , s’en défifteroit 
peut-être. H... 

Le Pere de Famille. 

Je ne me lailferai pas dépouiller. Je 
ne facrifierai point les intérêts de mes 
enfans à l’homme avide & injufte. Tout 
ce que je puis, c’eft de céder, fi l’on 
veut , ce que la pourfuite de ce procès 
pourra me coûter. Voyez. 

( Monfltur Le Bon Jort. Le Pere de 
Famille le rappelle & lui dit : ) 

A propos , Monfieur Lé Bon. Sou- 
venez-vous . de ces gens de province. 
Je viens d’apprendre qu’ils ont envoyé 
ici un de leurs enfans : tâchez de me le 
découvrir. 

{ri la Brie , qui s'occupait à ranger 
le Salon. ) 

Vous n’êtes plus à mon fervice. Vous 
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connoifliez le dérèglement de mon fils. 
Vous m’avez menti. On ne ment pas 
chez moi. 

Cecile intercédant. 

Mon pere. * 

Le Pere de Famille. 

Nous fommes bien étranges. Nous 
les aviliflons. Nous en faifons de mal- 
honnêtes gens ; & lorfque nous les trou-, 
vons tels , nous avons l’injultice de nous 
en plaindre. 

(A la Brie. ) 

Je vous laifle votre habit , & je vous 
accorde un mois de vos gages. Allez. 

( A Philippe ) 

Eft-ce vous dont on vient de me parler? 
Philippe. 

Oui , Monfieur. 

Le Pere de Famil le. 

Vous avez entendu pourquoi je le 
renvoie. Souvenez vous-en. Allez, & 
ne laiffez entrer perfonne. 



SCENE IL 

LE PERE DE FAMILLE, CECILE. 
L e P e R e de Famille. 



M A fille, avez-vous réfléchi? 
Cecile. 

Oui , mon pere. 
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Le Pere de Famille. 

Qu’avez-vous réfolu ? 

Cecile. 

De faire en tout votre volonté. 

Le Pere d e Famille. 

Je m’attendois à cette réponfe. 

Cecile. 

Si cependant il’m’étoit permis de 
choifir un état. . . „ 

Le Pere de Famille. 

Quel eft celui que vous préféreriez ? . . 
Vous héfitez. . . Parlez ma file. 

Cecile. 

Je préfèrerois la retraite. * 

. Le Pere de Famille. 

Que voulez-vous dire? Un couvent? 

Cecile. 

Oui, mon pere. Je ne .vois que cet 
afyle contre les peines que'crains. 

Le Pere de Famille 

Vous craignez des peines , & vous 
ne penfez pas à celles que vous me 
cauferiez ? Vous m’abandonneriez ? 
Vous quitteriez la maifon de votre pere, 
pour un cloître? la fociété de votre 
oncle , de votre frère , & la mienne , 
pour la fervitude ? Non, ma fille , cela 
ne fera point. Je refpeéte la vocation 
rellgieufe, mais ce n’eft pas la vôtre. 
La Nature , en vous accordant les 
qualités fociales , ne vous deftina point 



Digitized by Google 




à l’inutilité... Cécile, vous foupirez... 
Ah, fi ce deflein te venoit de quelque 
caufe fecrete , tu ne fais pas le fort 
que tu te préparerois. ' Tu n’as pas 
entendu les gcmiflemens des infortunées 
dont tu irois augmenter le nombre. Ils 
percent la nuit & le filence de leurs 

Î irifons. C’eft alors mon enfant, que 
es larmes coulent ameres & fans té- 
moin , & que les couches folitaires en 
font arrofées. . . Mademoifefie, ne me 
parlez jamais de couvent. . . Je n’aurai 

{ joint donné la vie à un enfant ; je ne 
’aurai point élevé ; je n’aurai point 
travaillé fans relâche à affurer fon 
bonheur, pour le laifier defcendre tout 
vif dans un tombeau , & avec lui mes 
efpérances , & celles de la fociété 
trompées. . . Et qui la repeuplera de 
citoyens vertueux, fi les femmes les 
plus dignes d’être des meres de famille, 
s y refufent ? 

CECILE. 

Je vous ai dit , mon pere , que je fe- 
rois en tout votre volonté. 

Le Pere de Famille 
Ne me parlez donc jamais de couvent. 
CECILE. 

Mais j’ofe efpérer que vous ne con- 
traindrez pas votre fife à changer 
d’état , & que du moins il lui fera 




permis de palier des jours tranquilles 
& libres à côté de vous. 

Le Pere de Famille. 

Si je ne confidérois que moi, je 
pourrois approuver ce parti. Mais je 
dois vous ouvrir les yeux fur un t?mps 
où je ne ferai plus. . . . Cecile , la Nature 
a fes vues ; & fi vous regardez bien , 
vous verrez fa vengeance fur tous ceux 
qui les ont trompées ; les hommes punis 
du célibat par le vice, les femmes par 
le mépris & par l’ennui. . . Vous con- 
noiflez les différens états ; dites-moi , 
en elt il un plus trille & moins confi- 
déré que celui d’une fille âgée? Mon 
enfant, palfé trente ans, on fuppofe 
quelque défaut de corps ou d’efprit à 
celle qui n’a trouvé perfonne qui fût 
tenté de fupporter avec elle les peines 
de la vie. Que cela foit ou non , 
l’âge avance , les charmes paflent , les 
hommes s’éloignent, la mauvaife hu- 
meur prend ; on perd fes pare.ns , fes 
connoilfances , fes amis. Une fille furan- 
née n’a plus autour d’elle que des in- 
difïerens qui la négligent, ou des âmes 
intérellees qui comptent fes jours.* Elle 
le fent; elle s’en afflige; elle vit fans 
qu’on la confole , & meurt fans qu’on 
U pleure. 
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C B C I L K. 

Cela eft vrai. Mais eft- il un e'tat fans 
peine ; & le mariage n’a-t-il pas les Tien- 
nes ? 

L kPbre i>r Famille. 

Qui le fait mieux que moi’ Vous 
me l’apprenez tous les jours. Mais c’eft 
un état que la Nature impofe. C’eft la 
vocation de tout ce qui refpire. . . Ma 
nue , celui qui compte fur un bonheur 
fans mélange , ne connoit ni la vie de 
1 homme , ni les defteins du Ciel fur 
lui. . . Si le mariage expofe à des peines 
cruelles, c’eft aulïi la fource des plaifirs 
les plus doux. Où font les exemples de 
1 intérêt pur & lincere , de la tendreffe 
reelle , de la confiance intime , des 
fecours continus , des fatisfatftions réci- 
proques , des chagrins partagés , des 
foupirs entendus, des larmes confon- 
dues, li ce. n’eft dans *le mariage? 
(Qu’eft-ce que l’homme de bien préféré 
à fa femme ? Qu’y a - t - il au monde 
qu’un pere aime plus que fon enfant ?... 
O lien facré des époux , fi je penfe à 
vous , mon ame s’échauffe & s’élève !.. . 
O nom tendres de fils & de fille, je 
ne vous prononçai jamais fans treffaillir, 
fans être touché ! Rien n’eft plus doux 
à mon oreille ; Rien n’eft plus intéreffant 
à mon cœur. . . Cécile, rappeliez- vous 
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la vie de votre mere : en eft-il une plus 
douce que celle d’une femme qui a em- 
ployé fa journée à remplir les devoirs 
d’époufe attentive , de mere tendre , 
de maitrefïe comp?.tHTante ?... Quel 
fujet de réflexions délicieufes elle em- 
porte en fon cœur, le.foir, quand elle 
le retire ! 

Cecile. 

Oui , mon pere. Mais où font les 
femmes comme -elle , & les époux 
comme vous? 

Lr Prre de Famille. 

Il en eft, mon enfant ; & il ne tien- 
droit qu’à toi d’avoir le fort qu’elle 
eut. 

C b c I L E. 

S’il fuffifoit de regarder autour de 
foi, d’écouter fa rai fon & fon cœur. . , 
Le Pejr.8 de Famille. 

Cécile , vous baiiTez les yeux. Vous 
tremblez. Vous craignez de parler . . 
Mon enfant , laifïe - moi lire dans ton 
ame. Tu ne peux avoir de fecret pour 
ton pere ; & fi j’avois perdu ta confiance, 
c’eft en moi que j’en chercherois la 
raifon. . . Tu pleures. . . 

Cecile. 

Votre bonté m’afflige.^ Si vous pou- 
viez me traiter plus févérement ? 



L f Per b d e Fa m ille. 

L’auriez-®bs mérité ? Votre cœur 
vous feroit^l un reproche. 

CECILE. 

Non , mon pere. 

Lk Pere de Famille. 

Qu’avez-vous donc ? 

CECILE. 

Rien. 

Le Pere de Famille. 

Vous me trompez , ma fille. 

Cecile. 

Je fuis accablée de votre tendreffe. . . 
Je voudrois y répondre. 

Le P f r r de Famille. 

Cécile auriez -vous diftingué quel- 
qu’un ? Aimeriez-vous ? 

Cecile. 

Que je ferois à plaindre ! 

Le Perr de Famille. 

Dites. Dis mon enfant. Si tu ne me 
fuppofes pas une févérité que je ne 
connus jamais , tu rr’auras pas une 
réferve déplacée. Vous n’êtes plus un 
ènfant ; comment blamerois-je en vous 
un fentiment que je fis naître dans le 
cœur de votre mere? O vous qui tenez 
fa place dans ma maifon , & qui -me la 
repréfentez , imitez la dans lafranchife 

a u’elle eut avec celui qui lui avoit 
onné la vie, & qui voulut fon bonheur 
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& le mien. . . , Cécile , vohs ne me 
répondez rien? u % 

C E C I L E.» V 

. Le fort de mon frere méfait trembler. 

• Le Pere de Famille. 

Votre frere eft un fou. 

CECILE. 

^Peut-être ne me trouveriez-vous pas 
plus raifonnable que lui. 

Le Pere de Famille. 

Je ne crains pas ce chagrin de Cécile- 
Sa prudence m’eft connue; & je n’at- 
tends que l’aveu de fon choix , pour le 
confirmer. 

( Cécile fg tait. Le Pere de Famille 
attend un moment ; puis il continue d'un 
ton férieux & même un peu chagrin. ) 

Il m’eût été doux d’apprendre vos 
fentimens de vous-même ; mais de 
quelque maniéré que vous m’en inftrui- 
iiez , je ferai fatisfait. Que ce foit par 
la bouche de votre oncle, de votre 
frere, ou de Gerineuil , il n’importe... 
Germeuil éft notre ami commun .... 
C’eft un homme fage & difcret. . . 11 a 
ma confiance... Il ne me paroît pas 
indigne de la vôtre. 

CECILE. 

C’eft ainfi que j’en penfc. 



Digitized by Googl 




Le Prrb de Famille. 

Je lui dois beaucoup. Il eft temps que 
je m’acquitte avec lui. 

C e c I L g. 

Vos enfans ne mettront jamais de 
bornes ni à votre autojrité, ni à votre 
reconnoiflance. . . . Jufqu’à préfent il 
vous a honoré comme un pere,. & vous 
l’avez traité comme un de vos enfans. 

L R Pr re dr Famille. 

Ne fauriez-vous point ce que je 
pourrois faire pour lui ? 

. . G r c I L F. 

Je crois qu’il faut le confulter lui- 
ipême. . . Peut-être a-t-il des idées. . . 
Peut-être. .. Quel confeil pourrois- je 
vous donner? 

Le Prrk db Famille. 

Le Commandeur m’a dit un mot. 

.C b c i l b avec vivacité . 

J’ignore ce que c’eft ; mais vous cotf- 
noiffez mon oncle. Ah , mon pere , n’en 
•croyez rien. * 

Le Pere db Famille. 

Il faudra donc que je quitte la vie 
fans avoir vu le bonheur d’aucun de mes 
enfans. . . Cécile. . . Cruels enfans , que 
vous ai-je fait pour me défoler? . . . J’ai 
perdu la confiance de ma fille. Mon fils 
s’eft précipité dans des liens que jene puis 
approuver , & qu’il faut que je rompe... 




46 ^ 



SCENE III. 

LE PERE DE FAMILLE. 
CECILE, PHILIPPE, 

Philippe. 

TLf Onsieur , il y a là deux femmes 
* qui demandent à vous parler. 
LePeke de Famille. 
Faites entrer. 

( Cécile fe retire. Son pere Ice'rappeüe 
£«? lui dit trijiement : ) 

Cécile ! 

CECILE. 

Mon pere. 

Le Pere De Famille. 
Vous ne m’aimez donc plus ? 

( Les femmes annocées entrent , Ce- 
cilefort avec fon mouchoir fur les yeux.) 
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S C E N E I V. 

LÉ PERE DE FAMILLE, 
SOPHIE, Madame HEBERT, 

Le Pere de Famille. 

( appercevant Sophie , dit d'un ton trijle, 
g«f avec l'air étonné ;) 

TL ne m’a point trompé. Quels 
charmes ! Quelle modeftie ! Quelle 
douceur ! ... Ah !.. . 

Mme. HEBERT. 

Monfieur , nous nous rendons à vos 
ordres. 

Le Pere de Famille. 

C’eft vous , Mademoifelle , qui vous 
appeliez Sophie ? 

Sophie tremblante , troublée. 

Oui , Monfieur. 

Le Pere de Famille. 

( à Madame Hébert. ) 

Madame , j’aurois un mot à dire à 
Mademoifelle. J’en ai entendu parler 
& je m’y intérefle. 

(. Madame Hébert fe retire .) 
Sophie. 

( toujours tremblante , la retenant par 
le bras. ) 

Ma bonne? * 
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Lb P b r e de Famille. 

Mon enfant, remettez- vous. Je ne 
vous dirai rien qui puiflfe vous faire’ de 
la peine. 

Sophie. 

Hélas! 

. ( Madame Hébert va s’affeoir fur le fond 
de la faüe , eüe tire fon ouvrage & 
travaille.') 

Le Perb de Famille. 

( conduit Serbie à une cbuife , & la fait 
ajfeoir à i ôté de lui.) 

D’où êtes- vous , Mademoiselle ? 
Sophie. 

Je fuis d’une petite ville de province. 

Le Prrb de Famille. 

Y a-t-il long -temps que vous êtes 
à Paris? 

S o P H I R. 

Pas long-temps , & plût au Ciel que 
je n’y fuffe jamais venue ! 

Le Perb drFamillb. 

Qu’y faites-vous ? 

Sophie. 

J’y gagne ma vie par mon travail. 

Li Perb db Fami lle. 

Vous êtes bien jeune. 

S o P h I B. 

J’en aurai plus long-temps à fouffrir. 

Le Pkre de Famille. 
Avez- vous Monfieur votre pere ? 

Sophie. 
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Sophie. 

Non , Monfieur. 

Le Pere De Famille 

Et votre mere ? 

Sophie. 

Le Ciel me l’a confervée. Mais elle 
a eu tant de chagrins ; fa fanté eft fi 
chancelante , & fa mifere fi grande ! 

Le Pere de Famille. 

Votre mere eft donc bien pauvre ? 

Sophie. 

Bien pauvre. Avec cela , il n’en eft 
point au monde dont j’aimaffe mieux 
être la fille. 

Le Pere de Famille. 

Je vous loue de ce fentiment ; vous 
paroiflez bien née. . . Et qu’étoit votre 
pere? 

Sophie. 

Mon pere fut un homme de bien. 
11 n’entendit jamais le malheureux, fans 
en avoir pitié. 11 n’abandonna pas fes 
amis dans la peine , & il devint pauvre. 
Il eut beaucoup d’enfans de ma mere ; 
nous demeurâmes tous fans relfource 
à fa mort. . . J’étois bien jeune alors. ♦ . 
Je me fouviens à peine de l’avoir vu. . . 
Ma mere fut obligée de me prendre 
entre fes bras, & de m’élever à la 
hauteur de fon lit pour l’embrafler & 
recevoir fa bénédiéhon, ... Je pleurois. 
^ C 




Hélas ! je ne fentois pas tout ce que je 
perdois ! 

Le Peiie de Famille. 

Elle me touche... Et qu’eft*ce qui 
vous a fait quitter la maifon de vos 
parens & votre pays ? 

Sophie. 

Je fuis venue ici avec un de mes 
freres implorer l’afliftance d’un parent, 
qui a été bien dur envers nous. Il 
m’avoit vue autrefois en province. IL 
paroifloit' avoir pris de l’affection pour 
moi , & ma msre avoit efpéré qu’il 
s’en refTouviendroit. Mais il a fermé fa 
porte à mon frere , & il m’a fait dire 
de n’en pas approcher. 

Le P b RK de Famille. 

Qu’eft devenu votre frere ? 

.S o P H I E. 

Il s’eft mis au fervice du Roi, Et moi 
je fuis reftée avec la perfonne que vous 
voyez , & qui a la bonté de me regarder 
comme fon enfaftt. 

LbPbrb de Famille. 

Elle ne paroît pas fort aifée. 

S o P H I B. 

Elle partage avec moi ce qu’elle a. 

LrPerb de Famille. 

Et vous n’avez plus entendu parler 
de ce parent ? 
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S O P H I E.:. 

Pardonnez-moi , Monfieur. J’en ai * 
reçu quelques fecours. Mais de quoi 
cela fert-il à ma mere ! 

L e P e r e i) e Famille. 

Votre mere vous à donc oubliée? 
Sophie. 

Ma mere avait fait un dernier effort 
pour nous envoyer à Paris. Hélas! 
elle attendoit de ce voyage un fuccès 
plus heureux. Sans ceia , auroit-eüe 

£ u fe réfoudre à m’éloigner d’elle? 

depuis elle n’a plus fçu comment me 
feu*e venir. Elle me mande cependant 
qu’on doit me reprendre , & me ramener 
dans {Jeu. Il faut que quelqu’un s'en l'oit 
chargé par pitié. Ho , nous fommes bien 
a plaindre ! 

Le. Pere de Famille.’ 

Et vous ne connoitriez ici perfonne 
qui pût vous fecourir? 

Sophie. 

. Perfonne. 

Le pere de Famille. 

Et vous travaillez pour vivre ? 

Sophie. 

Oui j Monfieur , 

L» Pere d b Famille, 

Et vous vivez feules? . 

Sophie. 

Seules. ' • . ^ 

C % 



* 
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Le Pere de Famille. 

Mais qu’eft-ce qu’un jeune homme 
dont on m’a parlé , qui s’appelle Sergi, 
& qui demeure à côté de vous? 

M me . Hebert. 

(avec vivacité, £«? quittant fon travail.") 
Ah , Monfieur , c’eft le gfaÇon le 
- plus honnête ! 

Sophie..' 

C’eft un malheureux , qui gagne foji 
pain comme nous , & qui a uni fa mi- 
fere à la nôtre. 

Le Pere de Famille. 
Eft-ce la tout ce que vous en favez ? 

Sophie. 

Oui , Monfieur. 

Le Pere deFam ille. 

Eh bien , Mademoifelle , ce malheu- 
reux-là. . . 

Sophie. 

Vous le connoiffez? 

Le Pere-.de Famille. 

Si je le connois !... c’eft mon fils. 

Sophie. 

Votre fils ! 

Mme. H e b e z t en ntênte-tetnps. 

Sergi ! 

Le Pere de Famille. 
Oui, Mademoifelle. 

Sophie. 

Ah , Sergi , vous m’avez trompée ! 



c- 
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Le Pere de Famille. 

Fille aulïï vertueufe que belle, eon- 
noilfez le danger que vous avez couru. 

Sophie. 

Sergi eft votre fils ! 

Le Pere de Famille. 

Il vous eftime , vous aime ; mais fa 
paflion prépareroit votre malheur & le 
lien, fi vous la nourriifiez. 

S o p H I E. 

Pourquoi fuis-je venue dans cette 
Ville ? Queue m’en fuis-je allée lorfque 
mon cœur me le difoit! 

Le Perb de Famille. 

Il eft temps encore. Il faut aller re- 
trouver une mere qui vous rappelle , & 
à qui votre féjour ici doit caufer la 
plus grande inquiétude. Sophie, vous 
le voulez ? 

Sophie. 

Ah, ma mere, que vous dirais-je? 

Le Pere de Famille. 

( à Madame Hébert ) 

Madame , vous reconduirez cette 
enfant , & j’aurai foin que vous ne 
regrettiez pas la peine que vous aurez 
prife. 

{Madame Hébert fait la rèverence.') 
Le Pere de Famille, 

( continuant , à Soi hie, ) 

Mais Sophie, fi je vous rends à 

C ? 
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votre mere , c’eft à vous à me rendre 
mon fils. C’eft à vous à lui apprendre 
ce que Ton doit à fes parens ; vous le 
(avez fi bien. 

Sophie. 

Ah , Sergi 1 pourquoi; . . . 

Le Perr dr Famille. 

• Quelque honnêteté qu’il ait mis dans 
fes vues , vous l’en ferez rougir. Vous 
lui annoncerez votre départ, & vous 
lui ordonnerez de finir ma douleur & 
le trouble de fa famille. 

Sophie. 

Ma bonne. . . 

M me . HEBERT. 

- Mon enfant. . . 

Sophie en s'appuyant fur eÛe. 

Je me fens mourir. . . 

M nîe . HEBERT. 

Mon fieur , nous allons nous retirer , 
& attendre vos ordres. k 
Sophie. 

Pauvre Sergi ! Malheureufe Sophie ! 
( EUe fort appuyée fur Madame Hébert .) 



SCENE V. 

LE PERE DE FAMILLE feul. 

(") Loix du monde ! Q préjugés 
* cruels !... 11 y a déjà fi peu de 
femmes pour un homme qui penfe & 



Digitized by Google 




<m 



& 55 & 

qui fent. Pourquoi faut-il que le cho’X 
en foit encore fi limité !... Mais mon 
fils ne tardera pas à venir. . . Secouons, 
s’il fe peut, demoname, l’impreiïion 
que cet enfant y a faite. . . Lui repré- 
fenterai-je, comme il me convient, xe 
qu’il me doit , ce qu’il fe doit à lui- 
même , fi mon cœur eft d’accord avec 
le fien ?... 

ifc -j * * .« 



SCENE VI. 

LE PERE DE FAMILLE, 
S. ALBIN. 

^ S. Albin. 

(en entrant , £«? avec vivacité.') 

M On pere. 

( Le pere de Famille fe promette £-? 
garde le Jilence . ) 

S. A l b I N. * 

( Juivant fon pere & d'un ton fuppliant.) 
Mon pere. 

Le Pere de Famille. 

( s'arrêtant , £«? d'un ton férieux . ) 
Mon fils , fi vous n’êtes pas rentré 
en vous-même , fi la raifon n’a pas re- 
couvré fes droits fur vous , ne venez 
pas aggraver vos torts & mon ch:grin. 

C 4 
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S. Al b in. 

Vous m’en voyez pénétré. J’appro- 
che de vous en tremblant. . . Je ferai 
tranquille & raifonnable. . . Oui , j e le — 
ferai. . . Je me le fuis promis. 

( Le Pere de Famille continue de Je 
promener. 

S. Albin. 

(s'approchant avec timidité , lui dit dû une 
voix bajje £«? tremblante.') 

Vous l’avez vue ? 

Le P b r s DrFaMILLB. 

Oui , je l’ai vue. Elle eft beUe , & je 
la crois fage. Mais qu’en prétendez- 
vous faire? Un amufement? Je ne le 
fouffrirois pasr Votre femme? EUe ne 
vous convient pas. 

S. Albin en Je contenant. 

Elle eft belle , elle eft fage , & elle ne 
me convient pas ! Quelle eft donc la 
femme qui me convient ? 

L B PKRK 0 8 F A MILLS. 

Celle qui par fon éducation , fa naif* 
fance , fon état & fa fortune , peut 
affurer votre bonheur, & fati; faire à 
-mes efpérances. 

S. Albin. 

Ainfi le mariage fera pour moi un 
lien d’intérêt & d’ambition? Mon pere, 
vous ^n’avez qu’un fils ; ne le facrjfiez 
pas à des vues qui rempliffent le monde 
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d’époux malheureux. Il me faut une 
compagne honnête & fenfible , qui 
m’apprenne à fupporter les peines de 
la vie , & non une femme riche & titrée 
qui les accroifle. Ah , fouhaitez-moi 
la mort, & que le Ciel me l’accorde 
plutôt qu’une femme comme j’en vois. 
Le Pere de Famille 

Je ne vous en propofe aucune ; mais 
je ne permettrai jamais que vous foyez 
à celle à laquelle vous vous êtes folle- 
ment attaché. Je pourrois ufer de mon 
autorité , & vous dire : Saint-Albin , cela 
me déplaît , cela ne fera pas , n’y penfez 
plus. IYl;*is je ne vous ai jamais rien 
demandé fans vous en montrer la raifon. 
J’ai voulu que vous m’approuvaifiez en 
m’obèilfant, & je vai avoir la même con- 
defcendance. Modérez-vous , & écou- 
tez- moi. 

Mon fils , il y aura bientôt vingt 
ans que je vous arrofai des premières 
larmes que vous m’ayez fait répandre. 
Mon cœur s’épanouit en voyant en 
vous un ami que la Nature me donnoit. 
Je vous reçus entre mes bras , du fein 
de votre mere ; & vous élevant vers le 
Ciel , & mêlant ma voix à vos cris , 
je dis à Dieu : ô Dieu qui m’avez 
accordé cet enfant , fi je manque aux 
foins que vous m’impofez en ce jour, 
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ou s’il ne doit pas y répondre , ne re- 
gardez point à la joie de fa mere ; re- 
prenez le. 

Voilà le vœu que je fis fur vous & 
fur moi. Il m’a toujours été préfent. 
Je ne vous ai point abandonné au foin 
du mercenaire. Je vous ai appris moi- 
même à parler , à penfer , à fentir. 
A mefure que vous avanciez en âge , 
j’ai étudié vos penchans ; j’ai formé fur 
'eux le plan de votre éducation, & je 
l’ai fuivi farrs relâche. Combien je me 
fuis donné de peines pour vous en 
épargner? J’ai réglé votre fort avenir 
fur vos talens & fur vos goûts. Je n’ai 
rien négligé pour que vous paruffiez 
avec diftinétion, Et lorsque je touche, 
au moment de recueillir le fruit dç ma 
follicitude ; lorfque je me félicite d’avoir 
un fils qui répond à fa naifiance qui le 
deftine aux meilleurs partis , & à fes 
qualités perfonnelles qui l’appellent aux 
grands emplois , une paffion infenfée, 
la fantaifie d’un inftant aura tout détruit; 
& je verrai fes plus belles années perdues, 
fan état manqué , & mon attente trom- 
pée , & j’y confentirai? Vous l’ête*- 
vou$ promis? T •. , 

fk-’ 4 ' »*•*-£* ' & • .. "fl** 

S. A l b i n. 

Que je fuis malheureux !, 

*2' J ■ 



. fi*. - A • * . 
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Le Pere de Famille. 

Vous avez un oncle qui vous aime 
& qui vous deltine une fortune confi- 
dérabie ; un pere* qui vous a confaçre 
fa vie , & qui cherche à vous marquer 
en tout fa tendrdfe ; un nom, des parens, 
des amis , des prétentions les plus hat- 
teufes & les mieux fondées, &vous 
êtes malheureux ? Que vous faut-il en- 
core ? 

S. Albin. 

Sophie , le coeur de Sophie , & l’aveu 
de mon pere. 

Le Pere de Famiue, a 

Qu*ofez - vous me propofer ? De 
partager votre folie & le blâme général 
qu’elle encourroit ? Quel exemple a 
donner aux peres & aux enfans ? Moi , 
j’autodferois par une foibleffe honteufe 
le défordre de la fociéte , la confufion 
du fang & des rangs, la dégradation des 
familles ? 

S. A I. B I N. 

Que je fuis malheureux ? Si je n’ai 
pas celle que j’aime , un jour il faudra 
que je fois à celle que. je n’aimerai pas. 
Car je n’aimerai jamais que Sophie. 
Sans celle j’en comparerai une autre 
avec elle. Cette autre fera malheureule ; 
je le ferai aufll : vous le verrez , & vous 
en périrez de regret. ; 
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LbPere de Famills, 

J’aurai fait mon devoir , & malheur 
-à vous fi vous manquez au vôtre. 

S. A L B I N. 

Mon pere , ne m’ôtez pas Sophie. - 

Le Pere de Famille. 

Ceffez de me la demander. 

S. Albin. 

Cent fois vous m’avez dit qu’une 
femme honnête étoit la faveur la plus 
grande que le Ciel pût accorder. Je l’ai 
trouvée , & c’eft vous qui voulez m’en 
priver ! Mon pere , ne me l’ôtez pas. 
A prefent qu’elle fait qui je fuis , que 
ne doit-elle pas attendre de moi ? "Saint- 
Albin fera-t-il moins généreux que Ser- 
gi? ne me l’ôtez pas. C’eft elle qui 
a rappellé la vertu dans mon cœur. Elle 
feule peut l’y conferver. 

Lb Pbre de Famille. 

C’eft-à-dire, que fon exemple fera 
ce que le mien n’a pu faire. 

S. Albin. 

vous êtes mon pere , & vous com- 
mandez. Elle fera ma femme , & c’eft 
un autre empire. 

Le Prrb de Famille. 

Quelle différence d’un amant à un 
époux ! D’une femme à une maîtreffe ! 
Homme fans expérience , tu ne fais 
pas cela. 
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S . Albin. 

J’efpere l’ignorer toujours. 

Le Pere de Famille. 

Y a-t-il un amant qui voie fa maî- 
treffe avec d’autres yeux , & qui parle 
autrement ? 

S. A L b I N. 

Vous avez vu Sophie!... Si je la 
quitte pour un rang , des dignités , des 
efpérances , des préjugés , je ne méritai 
pas de la connoître. Mon pere , mépri- 
feriez-vous affez votre fils pour le 
croire ? » 

Le Pere de Famille. 

- Elle ne s’eft point avilie en cédant 
à vôtre paffion. Imitez-la. 

S. Albin.- 

Je m’avilirois en devenant fon époux? 

‘ Le Pere de Famille. 

Interrogez le monde. 

S. Albin. 

Dans les chofes indifférentes , je 
prendrai le monde comme il eft ; mais 
quand il s’agira du bonheur ou du mal- 
heur de ma vie , du choix d’une com- 
pagne. . . 

Le Pere de Famille. ,- « . - 

Vous ne changerez pas fes idées. 
Conformez-vous-y donc. 

S. A L B i N. 

Us auront tout renyeifé , tout gâté . 
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fubordonné la nature à leurs miféfables 
conventions , & j’y foufcrirai ? 

Le Prre de Famille. 

Ou vous en ferez méprifé. 

S». Albin. 

Je les fuirai. 

Le Peke de Famille. 

Leur mépris vous fuivra , & cette 

femme que vous aurez entraînée ne 
fera pas moins à plaindre que vous. . . 
Vous l’aimez? 

S. Albin. 

Si je l’aime ! 

Le Pere de Famille. 

Ecoutez , & tremblez fur le fort que 
vous lui préparez. Un jour viendra que, 
vous fentirez toute la valeur des facri- 
fices que vous lui aurez faits. Vous vous 
trouverez feul avec elle ;fans état, fans 
fortune , fans confidération ; l’ennui & 
le chagrin vous failiront ; vous la haïrez; 
vous l’accablerez de reproches. Sa pa- 
tience & fa douceur achèveront de 
vous aigrir ; vous la haïrez davantage ; 
vous haïrez les enfans qu’elle vous aura 
donnés, & vous la ferez mourir de dou- 
leur. ' • 

S. A L B I N. 

Moi! 

Le Per f. de Famille. 

, Vous. - - - 
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, S. A I B I N 

•’ J amais, jamais. 

Le Perb de Famille. 

La paflion voit tout éternel , mais la 
nature humaine veut que tout finifle. 
S. Albin. 

, J e ceflerois d’aimer Sophie ! Si j’en 
etois capable, j’ignorerois , je crois, 
« je vous aime. 

Lb Pbee de Camille. 

Voulez-vous le favoir.& me le prou- 
ver ? Faites cq que je vous demande. 

S. A t B I N. 

Je le voudrois en vain. Je ne puis,’ 
Je fuis entraîné. Mon pere , je ne puis. 

Le Pere de Famille. • 

Infenfé, vous voulez être pere ? En 
connoifTez-vous les devoirs? Si vous 
les connoiffiez , permettriez- vous à votre 
fils ce que vous attendez dfr moi ? 

S. A L B i n. 

Ah, fi j’ofois répondre. 

Le Perb de Famil l i.- 

Répondez. * ' 

S. A L B I N. 

> Vous me le permettez. 

Le Pere de Famille. 

Je vous l’ordonne. 

S. Albin. 

Lorfque vous avez voulu ma mere ; 
lorfque toute la famille fefouleva contre 
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vous ; lorfque mon grand papa vous 
appella enfant ingrat, & que vous 
l’appellâtes au fond de votre ame pere 
cruel, qui de vous deux avoitraifon? 
Ma mere étoit vertueufe & belle comme 
Sophie ; elle étoit fans fortune comme 
Sophie ; vous l’aimiez comme j’aime 
Sophie. SoufFrites-vous qu’on vous 
l’arrachât, mon pere, & n’ai-je pas un 
cœur aufli ? 

Le Pere de Famille. 

' J’avois des reflources ,* & votre mere 
avoit de la naiifance. 

S. A L B I y. 

Qui fait encore ce .qu’eft Sophie? 

Le Pe&k d b Famille. 

Chimere. 

S. A L b I N. 

Des reflources ? l’amour , l’indigence 
m’en fourniront. 

Le Pere de Famille. 

Craignez les maux qui vous atten- 
dent. 

S. A l b 1i n. 

Ne la point avoir eft le feul que le 
redoute. 

Le Pere de Famille. 
Craignez de perdre ma tendrefle. 

S. Albin. 

Je la recouvrerai. 



Digitized by Google 




Lr Pfrb ds Familli, 

Qui vous l’a dit? 

S. Albin. 

Vous verrez * couler les pleurs de 
Sophie; j’embrafTerai vos genoux ; mes 
en fans vous tendront leurs bras inno- 
cens , & vous ne les reppuflerez pas. 

Lb Pbrr de Famille. 

Il me çonnoît trop bien. 

( Aprèfc une petite paufe , il prend Pair 

?«T le ton le plus fevere , dit :) 
Mon fils , je vois que je vous parle en 
vain ; que la raifon n’a plus d’accès 
auprès de vous , & que le moyen dont 
je craignis toujours d’ufer , eft le feul 
qui me refte. J’en uferai, puifque vous 
m’y forcez. Quittez vos projets. Je le 
veux , & je vous Uordonne par toute 
l’autorité qu’un pere a fur fcs enfans. 

S. A L B I N. 

{avec un emportement Jtutrd.) 
L’autorité , l’autorité ; ils n’ont que 
ce mot. 

Le Pere de Famille 
Refpeftez-le, 

S. ALBIN, allant & venant . 
Voilà comme ils font tous. C’eft ainfi 
qu’ils nous aiment. S’ils étoient nos 
ennemis , que feroient-ils de plus? 

Le Pere de Famille. 

• Que dites- vous ? Que murmurez-vous? 
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S. Albin, toujours de même. 

Ils fe croient fages , parce qu’ils ont 
d’autres pallions que les nôtres. 

Le P ERE DE FaMIL'LE. 

: Taifez-vous. 

S. Albin. 

Ils ne nous ont donné la vie que pour 
en difpofer. 

Lb Pb&e de Fami llb. 

Taifez-vous. » 

S. Albin, mf ' 

Ils la rempliflertt d’amerturfie ’ & 
Comment feroient-ils touchés de nos 
peines? ils y font faits. ► # 

Lk Prre df. Famille. 

Vous oubliez qui je fuis & à qui vous 
parlez. Taifez-vous , ou craignez d'at- 
tirer fur vous la marque la plus terrible 
du courroux des peres, 

S. Albin. 

Des peres ! Des peres ! Il n’y en % 
point. . . Il n’y a que des tyrans. 

Le Prrb de Famille. 

O Ciel ! 

S. Albin. 

Oui, des tyrans. 

Le Pire de Famille. 

Eloignez-vous de moi , enfant ingrat 
& dénaturé. Je vous donne ma malé- 
diction. Allez loin de moi. 

{Le fils s'en va* Mais à peine a-t il 
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fait quelques pas que fou pere court après 
lui . £«? /«z rfz£ : ) 

Où vas-tu , malheureux ? 

S. Albin. 

Mon pere. 

Lf. Pere de Famille 
(fe jette dans un fauteuil, &fon fils fe 
met à fes genoux. ) 

• Moi , votre pere? Vous, mon fils? 
Je ne vous fuis plus rien. Je ne vous 
ai jamais rien été. Vous empoifonnez 
ma vie. Vous fouhaitez ma mort. Eh , 
pourquoi a-t-elle été fi long-temps dif- 
férée ? Queue fuis-je à côté de ta mere ! 
Elle n’tit plus , & mes jours malheu- 
reux ont été prolongés. 

S. Albin. 

Mon pere. 

Le Pbre de Famillr. 
Eloignez - vous. Cachez - moi vos 
larmes. Vous déchirez mon cœur, & 
je ne puis vous en chulfer. 
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SCENE VIL 

LE PERE DE FAMILLE , SAINT- 
ALBIN, LE COMMANDEUR. 

* 

( Le Commandeur entre. Saint- Albin , 
qui étoit aux genoux de fin pere , fi 
lève , le Pere de Famille rtfie dans 
fon fauteuil , la, tête penchée fur fer 
mains , comme un homme défilé. ) 

Le Commandeur. 

( en le montrant à Saint- Albin , qui fi 
promene fans écouter. ) 

TTiens. Regarde. Vois dans quel 
état tu le mets. Je lui avois prédit 
que tu le ferois mourir de douleur , & 
tu vérifies ma prédiction. 

( Pendant que le Commandeur parle , 
le Pere de Famille fe leve £5? s'en va y 
Saint-Albin fe difpofe à le fuivre. 

Le Pere de Famille. 

( en fe retournant vers fon fils.) . 
Où allez-vous ? Ecoutez votre onclèi 
,J e vous l’ordonne. 
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SCENE VIII. 

S. ALBIN, LE COMMANDEUR. 

S. Albin. 

T) A r i. e z donc , Monfieur , je vous 
écoute. . . Si c’eft un malheur que 
de l’aimer , il eft arrivé , & je n’y lais 
plus de remede. . . Si on me la refufe, 
qu’on m’apprenne à l’oublier. . . L’ou- 
blier !... Qui? Elle? Moi? Je le 
pourrois? Je le voudrois? Que la ma- 
lédiction de mon pere s’accomplifle fur 
moi , fi jamais j’en ai la penfée ! 

Le Commandeur. 

' Qu’eft-ce qu’on te demande? De 
laiflér là une créature que tu ri’aurois „ 
jamais dû regarder qu’en paflant; qui 
eft fans bien , fans parens , fans aveu; 
qui vient dç je fais où , qui appar- 
tient à je ne fajs^qui , & qui vit je ne 
fais comment. On a de ces filles-là. 

Il y a des fous qui fe ruinent pour elles; 
mais époufer! époufer! 

S. Albin’, avec violence. 
x Monfieur le Commandeur. 

Le Commandeur. 

Elle te plaît? Eh bien garde-la. 
Je t’aime autant celle-là qu’une autre* 
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Mais laifle nous efpérer la fin de cette 
intrigue, quand il en ferâ temps. 

( S. Albin veut fortir. ) 

Le Commandeur. 

Où vas-tu? 

S. A L S I N. 

Je m’en vais. 

Le Commandeur. ■ ’ 

( en l'arrêtant. ) 

As-tu oublié que je te parle au nom 
de ton pere ? 

S A L B I N. 

Eh bien , Monfieur , dites. ( Déchirez- 
moi; défefpérez-moi. Je n’ai qu’un mot 
à répondre. Sophie fera ma fqmme. 

Le .C o m m a n d f. u R. 

Ta femme ? 

S. Albin 
O ui i ma femme. 

Le Commandeur 
U ne fille de rien! 

' S. Albin 
Qui m’a appris sr méprifer tout ce 
qui vous enchaine &*vous avilit. 

Le Commandeur. 

N’as-tu point de honte? 

S. A L B I V.r 
De la honte? 

Le Commandeur. , 

Toi, fils de Monfieur d’Orbeflon! 
neveu du Commandeur d’Auvile ! 
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S. Albin 

Moi, fils de Monfieur dOrbeflon, 
& votre neveu. 

Le Commandeur 

Voilà dont les fruits de Cw'tte éduca- 
tion merveilleufe dont ton pere étoit 
fi vain ? Le voilà ce modèle de tous 
les jeunes gens de la Cour & de la 
Ville?. . . Mais tu te crois riche peut* 
être? 

S. Albin. 

Non. 

Le Commandeur. 

Sais-tu ce qui te revient du bien de 
ta merc ? 

S. Albin. 

Je n’y ai jamais penfé , & je ne veux 
pas le favoir. 

L E C O M M A N D E U R. > 

Ecoute. C’étoit la plus jeune de fix 
enfans que nous étions, & cela dans 
une province . où l’on ne donne rien 
aux filles. Ton pere, qui ne fut pas plus 
fenfé que toi, s’en entêta, & la prit. 
Mille écus de rente à partager avec ta 
fœur; c’eft quinze cents francs pour 
chacun ; voilà toute votre fortune. 

S. Albin. 

J’ai quinze cents livres de rente? 

Le Commandeur. 

Tant qu’elles peuvent s’étendre. 
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S. Albin. 

, Ah , Sophie , vous n’habiterez plus 
fous un toit ! Vous ne fentirez plus les 
atteintes de la mifére. J’ai quinze cents 
livres de rente. 

Le Commandeur. 

Mais tu peux en attendre vingt-cinq 
mille de ton pere , & prefque le double 
de moi. S. Albin, on fait des folies, 
mais on n’en fait pas de plus cheres. 

S. Albin. 

Et que m’importe la rkhelïe, fi je 
n’ai pas celle avec qui je la voudrois 
partager ? 

' Le Commandeur. 

Infenfé ! 

S. Albin. 

Je fais. C’eft ainfi qu’on appelle ceux 
qui préfèrent à tout une femme Jeune , 
vertueufe & belle , & je fais gloire 

d’être à la tête de ces fous là. 

Le Commandeur. 

Tu cours à ton malheur. 

S. A L B I N. 

Je mangeois du pain ; je buvois de 
l’eau à côté d’elle , & j’étois heureux. . 

Le Commandeur. 

Tu cours à ton malheur. 

S. A L B I N. 

J’ai quinze cents livres de rente. 

... - Le 
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Le Commandeur. 

Que feras- tu? , 

S. Albin 

Elle fera nourrie , logée , vêtue , & 
nous vivrons. 

Le C O M M A N D E U R. 
Comme des geux. 

S. A L^B i n. 

Soit. 

Le Commandeur 
Cela aura pere , mere , freres , fœurs: 
& tu epouferas tout cela. 

S. Albin. 

J’y fuis réfolu. 

Le Commandeur. 

Je t’attens aux enfans. 

S. Albin. 

Alors je m’adrelferai à toutes les âmes 
fenfibles. On me verra. On verra la 
compagne de .mon pnfortune. Je dirai 
mon nom , & je trouverai du fecours. 
Le Commandeur. 

Tu connois bien les hommes. 

S. Albin. 

Vous les croyez médians. 

Le C o m m-a n d e u r. 

Et j’ai tort. 

S. Albin. 

Tort ou-raifon ; il me reliera deux 
appuis avec lefquels je peux défier 
l’Univers ; l’amour qui fait entreprendre, 

D 
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& la fierté qui fait fupporter. . . On 
n’entend tant de plaintes dans le monde, 
que parce que le pauvre eft fans coura- 
ge... & que le riche eft fans humanité... 

Le Commandeur. 

J’entens Eh bien , aie-la , ta 

Sophie. Foule aux pieds la volonté de 
ton pere , les loix de la décence , les 
bienféances de ton état. Ruine - toi. 
Avilis-toi. Roule-toi dans la fange. Je ne 
m’yoppofe plus. Tuferviras d’exemple 
à tous les enfans qui ferment l’oreille à 
la voix de la raifon , qui fe précipitent 
dans des engagemens honteux , qui 
affligent leurs parens , & qui deshono- 
rent leur nom. Tu l’auras , ta Sophie, 
puifque tu l’as voulu; mais tu n’auras 
pas de pain à lui donner , ni à fes enfans 
qui viendront en demander à ma porte. 

S. A L B I N. 

C’eft ce que vous craignez. 

Le Commande u r. 

Ne fuis-je pas bien à plaindre? . . . 
Je me fuis privé de tout pendant qua- 
rante ans. J’aurois pu me marier , & je 
me fuis refufé cette confolation. J’ai 
perdu de vue les miens pour m’attacher 
à ceux-ci. M’en voilà bien récompenfé !.. 
Que dira t-on dans le monde ? . . Voilà 
qui fera fait: je n’oferai plus me montrer. 
Ou fi je parois quelque part, & que 
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l’on demande qui eft cette vieille Croix 
qui a l’air li chagrin ? on répondra tout 
bas, c’eft le Commandeur d’Auvilé. . . 
L’oncle de ce jeune fou qui a époufé... 
Oui. . . Enfuite on fe parlera a l’oreille. 
On me regardera. La honte & le dépit 
me faifiront. Je me lèverai. Je prendrai 
ma canne , & je m’en irai. . . Non , je 
voudrois pour tout ce que je poflede , 
lorfque tu graviflbis le long des murs du 
FortS. Philippe, que quelqu’Anglois, 
d’un bon coup de bayonnette , t’eût 
envoyé dans le fofle , & que tu y fulfes 
demeuré enfeveli avec les autres. Du 
moins on auroit dit : c’eft dommage ; 
c’étoit un fujet; & j’aurois pu folliciter 
une grâce du Roi pour l’établiflement 
de ta fœur. . . Non , il eft inouï qu’il 
y ait jamais eu un pareil mariage dans 
une famille. 

S. Albin. 

Ce fera le premier. 

Le Commandeur 
Et je le fouffrirai ? 

S. Albin. 



S’il \ous plaît. 

Le Commandeur.' 
Tu le crois ? 

S. Albin. 
Aflurément. 

D 55 
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Le Commandeur. 
Allons, ntfus verrons. 

S. A L K I N. 
Tout eft vu. 



SCENE IX. 

SAINT -ALBIN , SOPHIE, 
Madame HEBERT. 

(Tandis que S. Albin continue comme 
s'il ètoit feul , Sophie 0? Ja bonne 
s'avancent & parlent dans les inter * 
valles du monologue de S. Albin. 

S. Albin. 

( après une paufe , en fe promenant & 
rivant.) 

QUl, tout eft vu. . . Ils ont conjuré 
contre moi. . . Je le Cens. . . 
Sophie. 

(d'un ton doux & plaintif.) 

On le veut. . . APons, ma bonne. 

S. A L B I N. 

C’eft pour la première fois qye mon 
pere eft d’accord avec cet oncle cruel. 
Sophie en foupirant , 

Ah , quel moment 1 

M me . Hebert. 

Il eft vrai, mon enfant. 



Digitized by Google 




^ 77 # 

Sophie. 

- Mon cœur fe trouble. 

O S. A L B I N. 

Ne perdons point de temps. Il faut 
1 aller trouver. 

Sophie. 

Le voilà , ma bonne. C’eft lui. 

S. Albin. 

Oui , Sophie , oui, c’eft moi. Je fuis 
Sergi. 

Sophie en fanglotant. 

Non , vous ne l’êtes pas. ..{Elle fe 
retourne vers Madame Hébeit.) Que je 
luis malheureufe ! Je voudrons être 
r morte. Ah, ma bonne ! A quoi me fuis- 
je engagée? Que vais-je lui apprendre? 
Que va-t-il devenir ? Ayez pitié de 
moi. . . Dites-lui. 

S. Albin. 

Sophie, .ne craignez rien. Sergi vous 
aimoit; Saint- Albin vous adore , & vous 
voyez l’homme le plus vxai & l’amant 
le plus paflionné. 

Sophie. 

{foupire profondément . )' 

Hélas » 

S. Albin. 

Croyez que S-:rgi ne peut vivre , ne 
veut vivre que pour vous. 

Sophie. 

Je le crois : mais à quoi cela fert- il ? 

D î 
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S. Albin. 

Dites un mot. 

Sophie. 

Quel mot ? 

S. Albin. 

Que vous m’aimez. Sophie , m’aimez- 
vous? 

S o P H I E. 

(< en foupirant profondément. ) 

Ah, fi je ne vous aimois pas! 

S. Albin. 

Donnez-moi donc votre main. Rece- 
vez la mienne, & le ferment que je 
fais ici à la face du Ciel & de cette 
honnête femme qui nous a fervi de 
mere, de n’être jamais qu’à vous. 

Sophie. 

Hélas , vous favez qu’une fille bien 
née ne reçoit & ne fait de fermens 
qu’aux pieds des Autels. . . Et ce n’eft 
pas moi que vous y conduirez. . . . Ah, 
Sergi ! C’eft à préfentque je fensla dif- 
tance qui nous fépare. 

S. Albin, avec violence . 

Sophie, & vous aufli? 

Sophie. f 

Abandonnez- moi à ma deftinee , & 
rendez le repos à un pere qui vous aime. 

S. A L B I N. 

Ce n’eft pas vous qui parlez. C’eft lui. 
Je le reconnois çet homme dur & crueL 
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Sophie. 

11 ne l’eft point. 11 vous aime. 

S. A l B 1 N. 

11 m’a maudit. 11 m’a chafle. Il ne lui 
reftoit plus qu’à fe fervir de vous pour 
m’arracher la vie. 

Sophie. 

Vivez, Sergi. 

S. A L B I N. 

Jurez donc que vous ferez à moi 
malgré lui. 

* Sophie. 

Moi , Sergi ? Ravir un fils à fon 
pere ! . . . . J’entrerois dans une famille 
qui me rejette ! 

S. Albin. 

Et que vous importe mon pere , mon 
oncle , ma fœur , & toute ma famille, 
fi vous m’aimez ? 

Sophie. 

Vous avez une fœur ? 

S. Albin. 

Oui , Sophie. 

Sophie. 

Qu’elle eft heureufe ! 

S. Albin. 

Vous me défefpérez. 

S O P H I E. 

J’obéis à vos parens. PuilTe le Ciel 
vous accorder un jour une époufe qui 

D 4 
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foit digne de vous, & qui vous aime 
autant que Sophie ! 

S. Albin. 

Et vous le fouhaitez? 

Sophie. 

Je le dois. 

S. A L B I N. 

Malheur à qui vous a connue , & qui 
peut être heureux fans vous! 

S o P H I B. 

Vous le ferez. Vous jouirez de toutes 
les bénédictions promifes aux enfans qui 
refpeéleront la volonté de leurs parens. 
■J’emporterai celles de votre pere. Je 
retournerai feule à ma mifere , & vous 
vous reffouviendrez de moi. 

S. Albin 

Je mourrai de douleur , & vous l’aiN 
itz voulu. . . 

(En la regardant trijîement ) 

Sophie. . . 

Sophie. 

Je reffens toute la peine que je vous 
caufe. 

S. Albin eu la regardant encore. 

Sophie !... 

Sophie 

( à Madame Hébert en fanglotant. ) 

O ma bonne , que fes larmes me font 
de mal !... Sergi , n’opprimez pas mon 
ame fui b le... J en ai allez de ma douleur... 

— 7 
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( EDe Je couvre les yeux de fes mains. ) 

Adieu, Sergî. 

S. Albin. 

Vous m’abandonnez? 

S o P H I R. 

Je n’oublierai point ce que vous avez 
fait pour moi. ‘Vous m’avez vraiment 
aimée. Ce n’eft pas en defcendant de 
votre état , c’eft en refpeétant mon 
malheur & mon indigence que vous 
l’avez montré. Je me rappellerai Couvent 
ce lieu où je vous ai connu. . . Ah, Sergi ! 

S. Albin. 

Vous voulez que je meure. 

Sophie. 

C’eft moi , c’eft moi qui fuis à plaindre. 

S. Albin. 

Sophie, où allez-vous? 

Sophie. 

Je vai fubir ma deftinée , partager 
'les peines de mes fœurs , & porter les 
miennes dans le fein de ma mere. Je fuis 
la plus jeune de fes enfans. Elle m’aime. 
Je lui dirai tout, & elle me confolera. 

S. Albin. 

Vous m’aimez & vous m’abandonnez.? 

Sophie, 

Pourquoi vous ai-je connu ! . . Ah ! . . 

{Elle s'éloigne .) 

S. Albin 

Non , non ... je ne puis. .\ Madame 

D S* 




Hébert , retenez-la .... Ayez pitié de 
nous. 

M me . Hebert. 

Pauvre Sergi ! 

S. Albin à Sophie, 

Vous ne vous éloignerez pas 

J’irai. ... Je vous fuivrai. . . . Sophie, 
arrêtez.. . Ce n’eft ni par vous, ni par 
moi que je vous conjure. . , Vous avez 
réfolu mon malheur & le vôtre. . . C'eft 
au nom de ces parens oruels... Si je vous 
perds, je ne pourrai , ni les voir , ni les 
entendre, ni les fouffrir. . , Voulez- vous 
que je les haïfle, 

Sophie, 

Aimez vos parens. Obéifiez-leur. Ou>- 
bliez-moi. 

S. Albin. 

( qui s'efi jetté à Jes pieds s'écrie en la 
retenant par Jes habits .) 

Sophie , écoutez. , . Vous ne con- 
noiflez pas Saint-Albin. . . t 

Sophie. ' 

( à Madame Hébert qui pleure. ) 

Ma bonne , venez , venez. Arrachez- 
moi d’ici. 

S. ALBIN en fe relevant. 

Il peut tout ofer. Vous le conduifez 
à fa perte. . . Oui , vous l’y conduifez. . . 

(// marche II fe plaint. H fe défefpere. 

H nomme Sophie par intervalles. En- 
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fuite il s’appuie fur le dos d’un fauteuil, 
Us yeux couverts de fes mains. ) ^ . 



SCENE X. 

S. ALBIN, CECILE, GERMEUIL. 

( Pendant qu’il eji dans cette Jïtuation , 
Cecile £ç? Germeuil entrent. ) 

GERMEUIL. 

( s’arrêtant fur le fond , £c? regardant 
trijiement Saint Albin , dit à Cécile :) 
TE voilà, le malheureux! 11 eft 
■ açcablé, & il ignore que dans ce 
moment. . . Que je le plains !... Made- 
moiselle, parlezslui. 

Cecile. 

Saint Albin. 

S. Albin. 

{qui ne les voit point , mais qui les 
entend approcher , leur crie fans les 
regarder : ) 

Qui que vous Soyez , allez retrouver 
les barbares qui vous envoient. Retirez- 
vous. 

Cecile 

Mon frere , c’eft moi ; c’eft Cécile 
qui connoît votre peine , & qui vient 
à vous. 

D 6 
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S f Albin. 

* (* toujours dans la mime p option. ) 
Retirez-vous. 

C r c I L B. 

Je m’en irai , fi je vous afflige. 

S. Albin. 

' Vous m’affligez. 

( Cécile s'en va s mais j bn frere la rap el- 
le d'une voix foible £5? douloureufe t ) 
Cécile. 

CECILE. 

(fe rapprochant de fon frere. ) 
Mon frere. 

S. Albin. 

( la prenant par la main , fans changer 
de Jituation & fan fia regarder.) 
Elle m’aimoit. Ils me Font ôtée. Elle 
me fuit. 

Germeuil. à lui mime-, 
Plût au Ciel ! 

S. Albin. 

J’ai tout perdu. . . Ah ! 

Cecile. 

il vous refle une fœur, un ami. 

S. A L B 1 N. 

(Je relevant avec vivacité. ) 

Où eft Germeuil ? 

C e c I L E. 

Le voilà. 
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S. A L B I NT. 

( Il fi promene un moment en Jilence , puff- 
il dit : ) 

Ma fœur, lailfez-nous. 



SCENE XI. 

SAINT-ALBIN, GERMEUIL. 

S. Albin 

(en fi promenant , £ 5 ? à placeurs reprifes.') 

OUi* • • C’eft le feul * parti qui me 
relie. . . & j’y fuis rèfolu. Ger- 
meuil, perfonne ne nous entend? 

* G £ K M E ü I L. 
Qu’avez-,vous à me dire ? 

S. A L B I N. 

J’aime Sophie ; j’enYuis aimé. Vous 
aimez Cecile, & Cecile vous aime. 
Gbrmeuil. 

Moi ! Votre fœur ! 

S. Albin. 

, Vous, ma fœur. Mais la même per. 
fecution qu’on me fait, vous attend; 
& fi vous avez du courage , nous irons 
Sophie , Cecile , vous & moi chercher 
le bonheur loin de ceux qui nous en- 
tourent & nous tyrannifent. 

G B R M k u I JL. 

Qu’ai- je entendu ?... Il ne me man- 
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quoit plus que cette confidence.. . . 
Qu’ofez-vous entreprendre , & que 

me confeillez-vous? C’eft ainfi que je 
reconnoîtrois les bienfaits dont votre 
pere m’a comblé depuis que je refpire? 
Pour prix de fa tendrefle , je remplirois 
fon ame de douleur, & je l’enverrois 
au tombeau en maudiifant le jour qu’il 
me reçut chez lui ? 

S. Albin. 

Vous avez des fcrupules , n’en parlons 
plus. 

Germeuil. 

L’adion que vous me propofez , 
celle que vous avez réfolue , font deux 
crimes. . . . • . 

( Avec vivacité. ) . 

S. Albin , abandonnez votre projet... 
Vous avez enccfüru la difgrace de votre 
pere , & vous allez la mériter ; attirer 
fur vous le blâme public ; vous eXpofer 
à la pourfuite des loix ; défefpérer celle 
que vous aimez. . . Quelles peines vous 
vous préparez !... Quel trouble vous 
me caufez !... 

3 S. A L B I N. 

Si je ne peux compter fur votre fe- 
cours , épargnez-moi vos confeils. 
Gebmeuil. 

Vous vous perdez. 



y 
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S. Albin. 

Le fort en eit jette. 

Cermeuil. 

Vous me perdez moi-même: vous 
me perdez. . . Que dirai- je à votre pere, 
lorfqu’il m’apportera fa douleur?... 
à votre oncle ?... Oncle cruel ! Neves 
plus cruel encore !... Avez-vous dû 
me confier vos defleins ?... Vous ne 
fayez pas... Que fuis- je venu chercher 
ici? . . . Pourquoi vous ai-je vu ?... . 

S. Albin. 

Adieu, Gerraeuil. Embraflez-moi. 
Je compte fur votre, difcrétion. 

Germeuil* 

Où courez-vous ? 

S. Albin. 

JVTafTurer le feul bien dont je faffe 
cas , & m’éloigner d’ici pour jamais. 



SCENE XII. 
GERMEUIL feul. 

T E fort m’en veut-il affez ! Le voilà 
réfolu d’enlever fa maîtrelfe ; & il 
ignore qu’au même inftant fon oncle 
travaille à la faire enfermer... Je deviens 
coup fur coup leur confident & leur 
complice Quelle fituation eft la 
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mienne ! Je ne puis , ni parler , ni m,e 
taire , ni agir , ni celfer ... Si l’on me 
foupçonne feulement d’avoir fervi l’on- 
cle, je fuis un traître aux yeux du neveu, 
& je me déshonore dans l’efprit de fort 
pere. . . Encore fi je pouvois m’ouvrir 
a celui-ci... Mais ils ont exigé le fecret... 
Y manquer, je ne le puis, ni ne le dois... 
Voilà ce que le Commandeur a vu lorf. 
qu’il s’eft adrefle à moi , à moi qu’il 
détefte. pour l’exécution de l’ordre 
injufte qu’il follicite... En me préfentant 
fa fortune & fa niece, deux appas aux- 
quels il n’imagine pas qu’on rcfifte , fon 
but eft de m’embarquer dans un complot 
qui me perde. . . Déjà il croit la chofe 
faite, & il s’en félicite. . . Si fon neveu 
le prévient , autres dangers. Il fe croira 
joué , il fera furieux , il éclatera. . . Mais 
Cécile fait tout ; elle connoît mon inno- 
cence.. . . Eh que fendra fon témoignage 
contre le cri de la famille entière qu’il fe 
foulevera ? . . . On n’entendra qu’elle, 
& je n’en palferai pas moins pour fauteur 
d’un rapt ?... Dans quels embarras ils 
m’ont précipité , le neveu par indifcré- 
tion , l’oncle par méchanceté !... Et toi, 
pauvre innocente dont les intérêts ne 
touchent perfonne , qui te fauvera de 
deux hommes violens qui ont également 
içfolu u ruine?. . . L’un m’attend pour 
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la confomn/er, l’autre y court; & je 
' n’ai qu’un inftant... Mais ne le' perdons 

Î >as. . . Emparons-nous d’abord de la 
ettre de cachet. . . . Enfuite. . . . Nous 
verrons. 



Fin du fécond A8c. 
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ACTE III. 

SCENE PREMIERE. 
GERMEUIL. CECILE. 
Germeuil d'un ton fuppliant. 

iMAdemoifelle. 

C E c I L F. 

Laiflez-moi. . 

• G B R M B U I L. 
Mademoiselle. 

CECILE. 

Qu’ofez-vous me demander? Je re- 
cevrais la maîtrefle de mon frere chez 
moi! chez moi ! dans mon apparte- 
ment ! dans la maifon de mon pere ! 
Laiflez-moi , vous dis-je , je ne veux 
** pas vous entendre. 

Germeuil. 

C’eft le feul afyle qui lui relie, #Ie 
feul qu’elle puifle accepter. 
Cecile. 

Non , non , non. 

Germeuil. 

Je ne vous demande qu’un inftant ; 
que je puifife regarder autour de moi ; 
me reconnoitre. 
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C B C I L E. 

Non, non. .. Une inconnue! 

G R R M E U I L 

Une infortunée , à qui vous ne pour- 
riez refufer de la commifération fi vous 
la voyiez. 

Cecile. 

Que diroit mon pere ? 

G E R M*E u I L. 

Le refpe&e-je moins que vous? 
Craindrois-je moins de l’offenfer ? 

Cecile. 

Et le Commandeur ? 

G E R M E U I L. 

C’eft un homme fans principes. 

Cecile. 

11 en a comme tous fes pareils , quand 
il s’agit d’accufer & de . noircir. 

G S R M E U I L. 

11 dira que je l’ai joué , ou votre frere 
fe croira trahi. Je ne me juftifierai ja- ' 
niais. . . Mais qu’eft-ce que cela vous 
importe? 

Cecile. 

Vous êtes la caufe de toutes mes 
peines. 

Germeuil. 

Dans cette conjoncture difficile , c’eft 
votre frere , c’eit votre oncle que je 
vous prie de confidérer ; épargnez-leur 
à chacun une aétion odieufe. 
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G R C I L P. 

La maitreife de mon frere ! Une in- 
* connue ! . . Non, Moniteur : mon cœur 
me dit que cela eft mal , & il ne m’a 
jamais trompé. Ne m’en parlez plus. Je 
tremble qu’on ne nous écoute. 

G E K M E U I L. 

Ne craignez rien. Votre pere eft tout 
à fa douleur. Le Commandeur & votre 
frere à leurs projets. Les gens font écar- 
tés. J’ai prefTenti votre répugnance. 

CECILE. 

Qu’avez-vous fait ? 

G E R M E U I L. 

Le moment m’a paru favorable , & 
je l’ai introduite ici. Elle y eft. La voilà. 
Renvoyez-là, Mademoifelle. 

CECILE. 

Germeuil, qu’avez- vous fait? 
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SCENE IL 

GERMEUIL , CECILE , SOPHIE , 
MademoifeUe CLAIRET. 

( Sophie entre fur la fcene comme une 
troublée . Elle ne voit point. Elle ri en- 
tend point. Elle ne fait où elle ejl. 
Ceci/e de fon côté eji dans une agitation 
extrême .) 

* • Sophie. 

J E ne fais .où je fuis. . . Je ne fais où 
je vais. . . Il me femble que je marche 
dans les ténèbres. . . Ne recontrerai-je 
perfonne qui me conduife ? . . O Ciel, 
ne m’abandonnez pas ! 

Grrmkuil l'appelle. 
MademoifeUe , MademoifeUe. 

Sophie. 

Qui eft-ce qui m’appelle ? 

G E R M E U I 

: C’eft moi, MademoifeUe, «rlnoi. 
Sophie. 

Qui êtes- vous? Où êtes- vous? Qui 
que vous foyez, fecourez-moi... Sauvez- 
moi. . . 

Germeuil. 

(va la prendre par la main , & lui dit ;) 

Venez,. . mon enfant. . . Par ici. 




Sophie 

( fait quelques pas , & tombe fur fes 
genoux ) 

Je ne puis... La force m’abandonne... - 
Je fuccombe. . . 

C E C I L B. 

O Ciel ! ( à Germeuil. ) Appeliez... 

Eh non , n’appeliez pas ! 

Sophie 

( les yeux fermés & comme dans le déli- 
re de la défaillance ) 

Les cruels !... Que leur ai-je fait I 
( Elle regarde autour d'elle avec toutes 
les marques de l'effroi. ) 
Germeuil. 
RafTurez-vous. Je fuis l’ami de Saint- 
Albin, & Mademoifelle eft fa fœur. 

. Sophie 
( après un moment de Jilence. ) 
Mademoifelle , que vous dirai- je? 
Voyez ma peine. E!le eft au deflus de 
mes forces. . . Je fuis à vos pieds ; .& 
il faut que j’y meure ou que je vous 
doive tout'. . . Je fuis une infortunée 
qui cherche un afyle. . . . C’eft devant 
votre oncle & votre frere que je fuis. . . 
Votre oncle que je ne connois pas, 

& que je n’ai jamais offenfé : votre 
frere. . . Ah , ce n’eft pas de lui que 
j’attendois mon chagrin !... Que vais- 
je devenir fi vous m’abandonnez ?... 



♦ 
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Ils accompliront fur moi leurs deffeins..^ ^ 
Secourez-moi. Sauvez-moi. . .. SauvezT 
moi d’eux. Sauvez-moi de moi même. 
k Ils nefavent pas ce que peut ofer celle 
qui craint le déshonneur , & qu’on réduit 
à la néceflité de haïr la vie. . . Je n’ai 
pas cherché mon malheur , & je n’ai 
rien à me reprocher. . . Je travaillois ; 
j’avois du pain, & je vivois tranquille..* 
Les jours de la douleur font venus. Ce 
font les vôtres qui les ont amenés fur 
moi , & je pleurerai toute ma vie , parce 
qu’ils m’ont conue. 

CECILE. 

Qu’elle me peine !... Oh que ceux 
qui peuvent la tourmenter font mé- 
çhans ! 

( Ici la pitié fuccede à ? agitation dans 
le cœur de Cecile. Elle fe penche fur le 
dos d'un fauteuil , du coté de Sophie . 

& celle ci continue. ) 

Sophie. 

J’ai une mere qui m’aime. . . Com- 
ment reparoîtrois-je devant elle ? . . . . 
JVlademoifelle , confervez une fille à fa 
mere ; je vous en conjure par la vôtre, 
fi vous l’avez encore. . . Quand je la 
quittai , elle dit , Anges du Ciel , prenez 
cette enfant fous votre garde , & con- 
duifez-la. Si vous fermez votre cœur à 
la pitié , le Ciel n’aura point entendu 
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japnere, & elle en mourra de douleur... 
** Tendez la main à celle qu’on opprime, 
afin qu’elle vous béniffe toute fa vie. . . 
Je ne peux rien.; mais il eft un Etre qui 
peut tout , & devant lequel les oeuvres 
de la commifération ne font pas per- 
dues. . . Mademoifelle. 

( Cécile s'approche d'eOe , £«? lui tend 
les mains). 

Levez-vous. . . 

GERMEU 1 L à Cecile. 

Vos yeux fe remplirent de larmes. 
Son malheur vous a touché. 

Cecile à Germeuih 
Qu’avez vous fait? 

Sophie. 

Dieu foit loué , tous les cœurs ne 
font pas endurcis. 

Cecile. 

Je connois le mien. Je ne voulois ni 
vous voir, ni vous entendre... Enfant 
aimable & malheureift: , comment vous 
nommez-vous ? 

Sophie. 

• Sophie. 

Cecile en T embrasant. 
Sophie , venez. 

( Germewl fe jette aux genoux de Céci- 
le , lui prend une main qu'il baife 
fans parler. ) 

Cecile 
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C R c I L E. 

Que me demandez-vous encore ? Ne 
fais-je pas tout ce que vous voulez? 

Cécile s avance ven le fond dujaüon 
avet So bie , quelle remet à fa femme 
de i b ambre.) 

G E R M E U I L en fe relevant. 

Imprudent... Qu’allois-je lui dire ? 

Mlle. Cl a i k e r . 

J’entens , Mademoifelle. Repofez 
vous fur moi. 



SCENE III. 
GERMEUIL, CECILE. 

C E C I L B. 

>* 

(après un moment dejïlence,aveccbagriu.) 
À/JE voilà , grâces à vous , à la merci 
de mes gens. 

Germeuil. 

Je ne vous ai demandé qu’un inftant 
pour lui trouver un afile. Quel mérite 
y auroit-il à faire le bien, s’il n’yavoit 
aucun inconvénient ? 

Cécile. 

Que les hommes font dangereux 1 
Pour fon bonheur , on ne peut les tenir 
trop loin... Homme, éloignez-vous de 
moi,.. Vous vous en allez, je crois? 

E 
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G E R M E U I L. 

. Je vous obéis. 

Cecile. ^ 

Fort bien. Après m’avoir mife dans 
la pofition la plus cruelle , il ne vous 
refteplus qu’à m’y laifler. Allez, Mon- 
fieur , allez. 

G E R M E U I L. 

Que je fuis malheureux ! 

Cecile. 

Vous vous plaignez, je crois? 

G B E M E U I L. 

Je ne fais rien qui ne vous déplaife. 

Cecile. 

Vous m’impatientez... Songez que 
je fuis dans un trouble qui nemelaiffera 
rien prévoir , rien prévenir. Comment 
oferai-je lever les yeux devant mon 
pere ? S’il s’apperqoit de mon embarras, 
& qu’il m’interroge , je ne mentirai pas. 
Savez-vous qu’il ne faut qu’un mot 
inconfidéré pour éclairer un homme- tel 
que le Commandeur?... Et mon frere?.. 
Je redoute d’avance le fpeétacle de fa 
douleur. Que va-t-il devenir lorfqu’il 
ne retrouvera plus Sophie?... Monfieur , 
ne me quittez pas un moment i fi vous 
ne voulez pas que tout fe découvre... 
Mais on vient. Allez... Reftez... Non , 
retirez-vous... Ciel, dans quel état je 
fuisi . 
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SCENE IV. 

CECILE, LE COMMANDEUR. 
Le Commandeur à fa maniéré . ■ 

Ce c i l e , te voilà feule. 

C E C I L E d'une voix altérée . 

Oui v mon cher oncle. C’eft aflez. 
mon goût. 

Le Commandeur. 

Je te croyois avec l’ami. 

CECILE. 

Qui, l’ami? 

Le Commandeur. 

Eh, Germeuil. 

CECILE. 

Il vient de fortir. 

Le Commandeur. 

Que te difoit-iP Que lui difois-tu? 
CECILE. 

Des chofes déplaçantes , comme c’eft 
fa coutume. 

* Le Commandeur. 

( . Je ne vous conçois pas. Vous ne 
pouvez vous accorder un moment. Cela 
me fâche. Il a de l’efprit , des talens , 
des connoiffances , des mœurs dont je 
fais grand cas. Point de fortune , à la 
vérité ; mais de la naiifance. Je l’eftime, 
& je lui ai confeillé de penfer à toi. 

E s 
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CECILE. 

Qu’appeliez-vous penfer à moi. 

Le Commandeur. 

Cela s’entend. Tu n’as pas réfolu de 
relier fille apparemment? 

Cecile. 

Pardonnez-moi, Monfieur. C’eft mon 
projet. 

Le Commandeur. 

Cécile , veux - tu que je te parle à 
cœur ouvert? Je fuis entièrement dé- 
taché de ton frere. C’efl une ame dure, 
un efprit intraitable ; & il vient encore 
tout à l’heure d’en ufer avec moi d’une 
maniéré indigne, & que je ne lui par- 
donnerai de ma vie. . . 11 peut à préfent 
courir tant qu’il voudra, après la créa- 
ture dont il s’ell entêté , je ne m’en 
foucie plus. , . On fe lafle à la fin d’être 
bon. . . Toute ma tendreffe s’eft retirée 
fur toi , ma chere niece. . . Si tu voulois 
un peu ton bonheur , celui de ton pere 
& le mien. 

Cecile* * 

. Vous devez le fuppofer. 

Le Commandeur. 

Mais tu ne me demandes pas ce qu’il 
faudroit faire ! 

Cecile. 

Vous ne me le laiffez pas ignorer , 
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Le Commandeur. 

Tu as. raifon. £h bien , il faudroit Se 
rappocher de Germeuil. C’eft un ma* 
liage auquel tu penfes bien que ton pere 
ne confondra pas fans la derniere répu- 
gnance. Mais je parlerai. Je levrailes 
obftacles. Si tu veux , j’en fais mon 
affaire. 

C e c I L R. 

Vous me concilieriez de penfer à 
quelqu’un qui ne feroit pas du choix de 
mon pere ? 

Le Commandeur* 

II n’eft pas riche. Tout tient à cela. 
Mais , je te l’ai dit , ton frere ne m’eft 
plus rien , & je vous affurerai tout mon 
bien. Cécile, cela vaut la peine d’y 
réfléchir. 

C e c i l b. 

Moi , que je dépouille mon frere ! 

Le Commandeur. 

Qu’appelles-tu dépouiller? Je ne vous 
dois rien. Ma fortune eft à moi , & elle 
me coûte affez pour en difpoferàmon 
gré. - 

C K C r L E. 

Mon oncle , je n’examinerai point 
jufqu’ou les parens font les maîtres de 
leur fortune , & s’ils peuvent fans in- 
juftice la tranfporter où il leur plaît. 
Je fais que je ne pourrois accepter la 

E * 
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vôtre far, s honte ; & c’en eft afTez pour 
moi. 

.Le Commandeur. 

Et tu crois que Saint- Albin en feroit 
autant pour fa fœur ? 

C s c r t e. f 

Je connois mon frere ; & s’il etoit 
ici , nous n’aurions tous les deux qu’une 
voix. 

Le Commandeur 
Et que me diriez-vous ? 

CECILE. 

Monfieur le Commandeur , ne me 
preflez pas ; je fuis vraie. 

Le Commandeur. f # , 
Tant mieux. Parle. J’aime la vérité. 
Tu dis? 

C e c I L E. 

Que c’eft une inhumanité fans exem- 
ple , que d’avoir en province des parens 
plongés dans l’indigence , que mon pere 
îecoure à votre infu , & que vous fruftrez 
d’une fortune qui leur appartient, & 
dont ils ont un befoin fi grand , que 
nous ne voulons , ni mon frere ni moi, 
d’un bien qu’il faudroit reftituer à ceux 
à qui les loix de la nature & de la fo- 
ciété l’ont deftiné. 

Le Commandeur. 

Eh bien , vous ne l’aurez m l’un ni 
l’autre. Je vous abandonnerai tous. Jq 
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fortirai d’une maifon où tout va au 
rebours du fens commun, où rien n’égale 
l’infolence des enfans , fi ce n’eft l’im- 
bécillité du maître. Je jouirai de la vif, 
& je ne me tourmenterai pas davantage 
pour des ingrats. 

G k c I L F. 

Mon cher oncle, vous ferez bien. 

Le Comm andeu a. 

Mademoiselle , votre approbation eft 
de trop, & je vous confeille de vous 
écouter. Je fais ce qui fe pafle dans votre 
ame ; je ne fuis pas la dupe de votre iLs- 
* intéreiTement , & vos petits, Secrets ne 
font pas auffi cachés que vous l i mugi- 
riez. Mais il Suffit. . . & je m'entends. 



SCENE V. 

CECILE, LE COMMANDEUR, 
LE PERE DE FAMILLE, 
S# ALBIN. 

( Le Pere de Famille entre le premier. 
Son fils le fuit. ) 

S. Albin. 

( violent , défo/é , éperdu , ici & dans 
' toute la fcene. ) 

PL l es n’y Sont plus. . . On ne Sait 
ce qu’ePes Sont devenues. . . Elles 
ont diSparu. 

E 4 
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Lb Co mmandrur à part. 

Bon. Mon ordre eft exécuté. 

S. Albin. 

Mon pere, écoutez la priere d’un 
fils défefpéré. Rendez-lui Sophie. 11 eft 
împofible qu’il vive fans elle. Vous 
faites le bonheur de tout ce qui vous 
environne. Votre fils fera-t-il le feul que 
vous ayez rendu malheureux ?... Elle 
n’y eft plus... Elles ont difparu... Que 
ferai-je ?... Quelle fera ma vie ? 

, Le Commandeur à part. 

Il a fait diligence. 

S. Albin. 

Mon pere. 

Le Pere de Famille. 

Je n’ai aucune part à leur abfence. 
Je vous l’ai déjà dit. Croyez-moi. 

( Cela dit , le Pere de Famille Je pro - 
ment lentement , la tète baijfée , Pair 
chagrin : £«? S. Albin s’écrie en Je tour • 
nant vers le fond ) 

S. Albin. 

Sophie , où êtes-vous ? Qu’êtes-vous 
devenue ?... Ah !.. . 

" Ce cil r à part* 

Voilà ce que j’avois prévu. 

Le Commandeur à part. 

Confommons notre ouvrage. Allons. 

( A fon neveu , d’un ton compatiffant. ) 

Saint Albin. 
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S. Albin. 

Monfieur, laifTez-moi. Je ne me 
repens que trop de vous avoir écouté... 
Je la fuivois. . Je l’aurois fléchie. . . . 
Et je l’ai perdue? 

Lf. Commandeur. 

Saint* Albin. 

S. Albin. 

Laifiez moi. 

LeCommandeub. 

J’ai caufé ta peine ; & j’en fuis affligé. 

S. Albin. 

Que je fuis malheureux ! 

Le Commandeur. 

Germeuil me l’avoit bien dit. Mais 
aufli qui pou voit imaginer que pour une 
fille , comme il y en a tant , tu tombe- 
rois dans l’état où je te vois ? 

S. Albin, avec terreur . 

Que dites- vous de Germeuil ? 

Le Commandeur. 

Je dis. . . Rien. . . 

S. Albin. 

Tout 1 me manqueroit-ii en un jour ; 
& le malheur qui me pourfuit m’auroit- 
il encore ôté mon ami? . . . Monfieur 
le Commandeur, achevez. 

'Le Commandeur. 

■ Germeuil & mo ; . . .Je n’ofe te l’a- 
vouer. ... Tu ne nous le pardonneras 
jamais.... 

E S 
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Le P b r e de Famille. 

Qu’avez-vous fait ? Seroit-ilpoflible?.. 
Mon frere, expliquez-vous. 

Le Commandeur. 

Cécile. .. Germeuil te l’aura confié ? . .. 
Dis pour moi. 

S. Albin, au Commandeur . 

Vous me faites mourir. 

Le Pe&e db Famille. 

( avec fèvérité. ) 

Cécile, vous vous troublez. 

S. Albin. 

Ma fœur! 

Le Perb de Famille. 

( regardant encore fa fiDe avec févérité. ) 

Cécile... Mais non, le projet eft trop 
odieux... Ma fille & Germeuil en font 
incapables. 

S. Albin, 

Je tremble.,. Je frémis... 0 Ciel, 
de quoi fuis-je menacé? > 

Le Perb de Fa mil u. 

( avec févérité. ) 

Monfieur le Commandeur , expliquez- 
vous , vous dis- je , & ceffez de ihe< tour- 
menter parles foupqons que vous répan- 
dez fur tout ce qui m’entoure. 

( Le Pere de Famille fe promene j il ejl 
indigné. Le Commandeur hypocrite 
paroît honteux , £«? fe tait. Cecile 
a Pair confterné. Saint -Albin, a les . 
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yeux fur le Commandeur , £5? attend 
avec effroi qu'il s'explique. ) 

Le Pere de Family 

(au Commandeur. ) « 

Avez-vous réfolu de garder encore 
long-temps ce filence cruel ? 

L F. C O M M AN DEUR 

(à fa nièce. ) ■* ■■ 1 

Puifque tu te tais , & qu’il faut que je 
parle. 

( A Saint-Albin. ) 

Ta* maîtreffe. . . 

S. Albin 
S ophie. . . 

Le Commandeur. : < 

Eft renfermée. 

S. Albin. 

Grand Dieu ! • • » ; 

Le Commandeur. 

J’ai obtenu la lettre de cachet. . . Et 
Germeuil s’eft chargé du refte. 

LePerbdbFamillb. ) 
Germeuil! - 

S. Albin. '* 

Lui! 

C E G I L E. 

Mon frere , il n’en eft rien. 

S. Albin. 

Sophie. . . & c’eft Germeuil ! 1 

(Il fe renverfe fur un fauteuil , avec 
toutes les marques du défefpoir.) 

E 6 
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Lï Pîrë de Famille. 

( au Commandeur. ) 

Et#que vous a fait cette infortunée, 
pour ajouter à fon malheur la perte de , 
Fhonneur & de la liberté ? Quels droits 
avez vous fur elle? 

Le Commandeur. 

La maifon eft honnête. 

S. Albin 

Je la vois. . . Je vois fes larmes. 
J’entends fes cris , & je ne meurs pas. . . 

( Au Commandeur. ) * 

Barbare , appeliez votre indigne com- 
plice. Venez tous les deux ; par pitié , 
arrachez-moi la vie... Sophie!... Mon 
pere, fecourez-moi. Sauvez-moi.de 
mon défefpoir. 

( Il Je jette entre les bras de fon pere. ) 
Le Peue de Famille. 
Calmez-vous , malheureux. 

S. Albin. 

( entre les bras de fon pere * & dû un ton 
plaintif douleur eux ) 

Germeuil !... Lui ! . . . Lui !... 

Le Commandeur. 

Il n’a fait que ce que tout autre auroifc 
fait à fa place. 

S. Albin. 

( toujours fur le fein de fon pere , & du 
même ton. ) 

Qui fe dit mon ami ! Le perfide ! 



Digitized by Google 




& 109 •§» 

• 

Le Pere de Famille. 

Sur qui compter déformais ! 

Le Commandeur 

Il ne le vouloit pas ; mais je lui ai pro- 
mis ma fortune & ma nièce. 

C r c I L E. 

Mon pere, Germeuil n'eft ni vil ni 
perfide. 

Le Pere de Famille. 

Qu’eft-il donc? 

S. Albin. 

Ecoutez , & connoHTez-le... Ah , le 
traître ! . . Chargé de votre indignation , 
irrité par cet oncle inhumain , abandon- 
né de Sophie. . . 

Le Pere de Famille. 

Eh bien? 

S. Albin. 

J’allois dans mon défefpoir m’en faifir 
& l’emporter au bout du monde... Non , 
jamais homme ne fut plus indignement 
joué. . . 11 vient à moi. . . Je lui ouvre 
mon cœur. . Je lui confie ma penfée 
comme à mon ami. . . 11 me blâme. . . 
Il me dilfuade. . . Il m’arrête ; & c’eft 
pour me trahir, me livrer, me perdre... 
Il lui en coûtera la vie. y 
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SCENE VI. 

LE PERE DE FAMILLE', 
LE COMMANDEUR , CECILE , 
SAINT-ALBIN, GERMEUIL. 



CECILE- 

( qui fapperçoit la première , court à 
lui , & lui crie : ) 



GErmeuil , 
S. 



où allez-vous? 
Albin. 



( {avance vers lui , §sf lui crie avec fu- 
reur : ) 

Traître, où eft-elle? Rends-là-moi * 
& te prépare à défendre ta vie. 

Lk Peie v d b Famille. 

( courant après S. Albin. ) 

Mon fils. . 

-CECILE. 



Mon frere... Arrêtez.-. Je me meurs... 
( Elle toynbe dans un fauteuil. ) 

Le Commandeur. 

: ( au Pere de Famille. ) 

Y prend-elle intérêt ? Qu’en dites- 
vous ? 

Le Peee de Famille. 
Germeuil , retirez-vous. 

Germeuil. 

Monfieur, permettez que je refte. 
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S. Albin, 

Que t’a fait Sophie? Que f». je fait 
pour me trahir? 

Le P e re ns Famille. 

( toujours à Gtrmeuil, ) 

Vous avez commis une aétion odieufe; 

S. A L B I* N. 

Si ma fccur t’eft chere , fr tu la voulois, 
ne valoit il pas mieux?. . . Je te l’avois 
propofée. . . Mais c’eft par une trahifon 
qu’il te convenoit de l’obtenir... Homme 
vil, tu t’es trompé... Tune connois ni 
Cecile, ni mon pere, ni ce Comman- 
deur qui t’a dégradé , & qui jouit main- 
tenant de ta confufion... Tu ne réponds 
rien. . . Tu te tais. 

G e r m R ir i l avec froideur & fermeté. 

.Je vous écoute, & je vois qu’on ôte 
ici l’eftime Ên un moment à celui qui a 
paffe toute fa vie à la mériter. J’attendois 
autre chofe. 

Le Péri de Famille, 
N’ajoutez pas la fauffeté à la perfidie. 
Retirez-vous. 

G E R M E ü I L. 

Je ne fuis ni faux ni perfide. 

S. Albin 

Quelle infolente intrépidité ! 

Le Commandeur. 

JVlon ami , il n’eit plus temps de dilft. 
muler. J’ai tout avoué. 
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'G R R M E ü I L. 

MotmSur, je vous entends, & je 
vous reconnois. 

Le Commandeur. 

Que veux- tu dire ? Je t’ai promis ma 
fortune & ma niece. C’eft notre traité, 
& il tient. 

S. ALBIN au Commandeur. 

Du moins , grâce à votre méchanceté, 
je fuis le feul époux qui lui refte. 

Germe dil au Commcntdeur. 

Je n’eftime pas aflez la fortune pour en 
vouloir au prix de l’honneur ; & votre 
niece ne doit pas être la récom penfe d’une 
perfidie... Voilà votre lettre de cachet. 

Le Commandeur 
( en la reprenant. ) 

Ma lettre de cachet ! Voyons. Voyons. 

* G B R M E* U I ^ . 

Elle feroit en d’autres mains , fi j’en 
avois fait ufage. 

S. Albin. 

Qu’ai-je entendu ? Sophie eft libre ! 

G E R M e u I L. 

Saint- Albin, apprenez à vous méfier 
des apparences , & à rendre juftice à un 
homme d’honneur. Monfieur le Com- 
mandeur , je vous falue. ( Il fort. ) 
Le Pere de Famille. 

( avec regret. ) 

J’ai jugé trop vite. Je l’ai offenfé. 
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, Le Commandeur 
(Jriipef rit regarde Ja lettre de cachet. 

Ce l’eft. . . Il ma joué. 

Le P h Rs dr Famille. 

Vous méritez cette humiliation. 

Le Commandeur. 

Fort bien. Encouragez-les à me man* 
quer. Ils n’y font pas afTez difpofés. 

S. Albin 

En quelqu’endroit qu’elle foit, fa 
bonne doit être revenue. . . J’irai. Je 
verrai fa bonne; je m’excuferai ; j’em- 
braflerai fes genoux ; je pleurerai , je la 
toucherai , & je percerai ce myftere. 

C II fort. ) 

Cecile en le Suivant. 

Mon frere ? 

S. A L B i n à Cecile. 

Laiflez-moi. Vous avez des intérêts 
qui ne font pas les miens. 



SCENE VIL 

LE PERE DE FAMILLE, 
LE COMMANDEUR. 

Le Commandeue. 

V Ous avez entendu ? 

Le Perr de Famille.. 

Oui , mon frère. 
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Le Commandeur. 

Savez-vous où il va ? 

Le Peke de Familles 

Je le fais. 

Le Commandeur. 

Et vous ne l’arrêtez pas ? 

Le Peke de Famille. 

Non. 

Le Commandeur. 

Et s’il vient à retrouver cette fille ? 

Le pere de Famille. 

Je compte beaucoup fur elle. C’eft 
un enfant ; mais c’eftun enfant bien né; 
& dans cette circonftance elle fera plus 
que vous & moi. 

Le Commandeur. 

Bien imaginé ! 

L E P R R R DR Fa LIE. 

Mon fils n’eft pas dans un moment 
où la raifon puifle quelque chofe fur lui. 

Le Commandeur. 

Donc il n’a qu’à fe peçdre? J’enrage. 
Et vous êtes un pere de famille ? Vous? 
Le Pere de Famille. 

Pourriez-vous m’apprendre ce qu’il 
faut faire? 

Le Commandeur. 

Ce qu’il faut faire ? Etre le maître 
chez foi; fe montrer homme d’abord, 
& pere après , "s’ils le méritent. 



Dk 
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Le P ere de Famille, 

Et contre qui , s’il vous plait , faut-il 
que j’agifle? 

Le Commandeur. 

Contre qui? Belle queltion! Contre 
tous ; contre ce Germeuil qui nourrit 
votre fils dans fon extravagance, qui 
cherche à faire entrer une créature dans 
la famille pour s’en ouvrir la porte à 
lui même , & que je chaflerois de ma 
maifon ; contre une fille qui devient de 
jour en jour plus infolente, qui me 
manque à moi , qui vous manquera 
bientôt à vous, & que j’enfermerois 
dans un couvent; contre un fils qui 
a perdu tout fentiment d’honneur , qui 
va nous couvrir de ridicule & de honte, 
&à qui je rendrois la vie fi dure, qu’il 
ne feroit pas tenté plus long-temps de 
fe fouftraire à mon autorité. Pour la 
vieille qui l’a attiré chez elle, & la 
jeune dont il a la tête tournée , il y a 
beaux jours que j’aurois fait fauter tout 
ceJa. C’eft par ou j’aurois commencé: 
& à votre place, je rougirois qu’un 
autre s’en fut avifé le premier. . . Mais 
il faudroit de la fermeté , & nous n’en 
avons point. 

LePeredeF amille. 

Je vous entends ; c’eft-à-dire , que je 
chaflferai de ma maifon un homme que 
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j’y ai- reçu au fortir du berceau , à qui 
j’ai fervi de pere , qui s’eft attaché à 
mes intérêts depuis qu’il fe connoît, 
qui aura perdu fes plus belles années 
auprès de moi , qui n’aura plus de ref- 
fource fi je l’abandonne, & à qui il faut 
que mon amitié foit funefte , fi elle ne 
lui devient pas utile : & cela , fous pré- 
texte qu’il donne de mauvais confeils 
à mon fils, dont il a défapprouvé les 
projets ; qu’il fert une créature que peut- 
être il n’a jamais vue , ou plutôt parce 
qu’il n’a pas voulu être l’inftrument de 
fa perte. 

J’enfermerai ma fille dans un couvent; 
je chargerai fa conduite ou fon caractère 
de foupqons défavantageux ; je flétrirai 
moi même fa réputation ; & cela, parce 
qu’elle aura quelquefois ufé de repréfail- 
les avec Monfieur le Commandeur ; 

Î tu’irritée par fon humeur chagrine , elle 
era fortie de fon caraétere, & qu’il lui 
fera échappé un mot peu mefuré. 

Je. me rendrai odieux à mon fils ; 
j’éteindrai dans fon ame les fentimens 
qu’il me doit; j’acheverai d’enflammer 
fon caraétere impétueux, & de le porter 
à quelqu’éclat qui le deshonore dans le 
monde tout en y entrant ; & cela, parce 
qu’il a rencontré une infortunée qui a 
des charmes & de la vertu , & que par 
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un mouvement de jeunette qui marque 
au fond la bonté de fon naturel , il a pris 
un attachement qui m’afflige. 

N’avez- vous pas honte de vos con- 
fetti ? Vous qui devriez être le pro- 
tecteur de mes enf.ms auprès de moi, 
c’elt vous qui les accufez : vous leur 

cherchez des torts ; vous exigerez ceux 
qu’ils ont, & vous feriez fâché de ne leur 
en pas trouver. 

Le Commandeur. 

C’eft un chagrin que j’ai rarement. 

Le Pue de Famille. 

Et ces femmes contre lefquelles vous 
obtenez une lettre de cachet? 

Le Commandeur. 

Il ne vous reftoit plus que d’en prendre 
aufli la défenfe. Allez, allez. 

Le P e a k de Famille. 

J’ai tort. Il y a des chofes qu’il ne faut 
pas vouloir vous faire fentir , mon frere. 
JVIais cette affaire me toüchoit d’aflez 
près , ce me femble , pour que vous dai- 
gnattlez m’en dire un mot. 

Le Commandeur. 

C’eft: moi qui ai tort , & vous avez 
toujours raifon. 

Lr Pfre de Famille. 

Non , Monlieur le Commandeur , 
vous ne ferez de moi , ni un pere injufte 
& cruel j ni un homme ingrat & maj- 
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faifant. Je ne commettrai point une 
violence , parce qu’elle eft de mon inté- 
rêt; je ne renoncerai pointâmes efpé- 
rances , parce qu’il eft furvenu des ob- 
ftacles qui les éloignent; & je ne ferai 
point un défert de. ma maifon ^parce 
qu’il s’y paffe des chofes qui me déplai- 
ient comme à vous. 

Le Commandeur. 

Voilà qui eft expliqué. Eh bien , con- 
fervez votre chere fille ; aimez bien vo- 
tre cher fils ; biffez en paix les créatures 
qui le perdent : cela eft trop fage pour 
qu’on s’y oppofe. Mais pour votre Ger- 
meuil , je vous avertis que nous ne pou- 
vons plus loger lui & moi fous un même 
toit.-.. 11 n’y a point de milieu. 11 faut 
qu’il foit hors d’ici aujourd’hui , ou que 
j’en forte demain. 

Le Pere de Famille. 

Monfieur le Commandeur , vous êtes 
le maître. 

Le Commandeur. 

Je m’en doutois. Vous feriez enchanté 
que je m’en allaffe ; n’eft-ce pas ? Mais je 
relierai : oui , je relierai ; ne fût-ce que 
pour vous remettre fous le nez vos fot- 
tifes , & vous en faire honte. Je fuis cu- 
rieux de voir ce que tout ceci deviendra. 

• ~ . Fin du troijteme Atte. 
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SCENE PREMIERE. 
SAINT-ALBIN feul. 

( Il entre furieux. ) 

s 

nrOut eft éclairci. Le traître eft dé- 
mafqué. Malheur à lui ! Malheur à 
lui ! C’eft lui qui a emmené Sophie. 11 
faut qu’il périlTe par mes , mains. . 

( Il appelle. ) 

Philippe. 



SCENE IL 

SAINT - ALBIN, PHILIPPE, 
Philippe. 

3VI O N S I E U R. 

S. A L B i N en donnant une lettre . 
Portez cela. 

Philippe. 

A qui, Monfieur? 

S. Albin. 

A Germeuil. . . Je l’attire hors d’ici. 

Je lui plonge mon .épée dans le fein. Je 
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lui arrache l’aveu de fon crime &lefe- 
cret de fa retraite , & je cours par-tout 
où me conduira lefpoir de la retrou- 
ver. . . 

( Il appnçoit Philippe qui eji rejié. ) 
Tun’s pas allé, revenu? 

Philippe. 

Monfieur. . . 

S. Albin. 

Eh bien? 

Philippe. 

N’y a-t-il rien là-dedans dont Mon- 
fieur votre pere foit fâche? 

S. Albin. 

Marchez. 



S C E N E 1 1 I. 
SAINT-ALBIN, CECILE. 

S. Albin. 

t 

T Ui qui me doit tout !... Que j’ai 
cent fois défendu contre le Com~ 
mandeur !... A qui. . . 

( En appercevant fa fœur. ) 
Malheureufe , à quel homme t’es-tu 

attachée !... 

Cecile. 

Que dites - vous ? Qu’avez - vous ? 
Mon frere , vous m’effrayez. 

S. Alu n« 
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' S. Albin.- 

Le perfide ! Le traître !... Elle alloit 
dans la confiance qu’on la menoit ici... 
il a abufé de votre nom. . . 

CECILE. 

Cermeuil eft innocent. 

S. A L B I N. 

Il a pu voir leurs larmes , entendre 
leurs cris , les arracher l’une à l’autre ! 
Le barbare ! 

Cecile. 

Ce n’eft point un barbare : c’eft votre 
ami. 

S. Albin. 

Mon ami ?... Je le voulois. . . Il n’a 
tenu qu’à lui de partager mon fort. . . 
d’aller lui & moi , vous & Sophie..». 

C B c I L B. 

Qu’entends-je?... Vous lui auriez 
propofé ?... Lui , vous , moi , votre 
fœur ?... 

S. Albin. 

Que ne me dit-il pas ! Que' ne m’op- 
pofa-t-il pas ! Avec quelle faufleté !... 

Cecile. 

C’eft un- homme d’honneur; oui. 
Saint- Albin , & c’eft en l’accufant que 
vous achevez de me l’apprendre. 

S. Albin. 

Qu’ofez-vous dire ?... Tremblez , 

F 
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tremblez... Le défendre , c’eft redoubler 
ma fureur. . . Eloignez-vous. 

CECILE. 

. Non , mon frere ; vous m’écouterez. 
Vous verrez Cecile à vos genoux. . . 
Germeuil... Rendez-lui juftice... Ne le 
connoiffez-vous plus? ... Un moment 
l’a-t-il pu changer?... Vous l’accufez ! 
Vous !... Homme injufte ! 

S. Albin. 

Malheur à toi , s’il te relie de la ten- 
drefle !... Je pleure... Tu pleureras bien- 
tôt aufli. 

CECILE. 

( avec terreur & <£ une voix tremblante. ) 
Vous avez un deflein. 

S. A L B I N. 

Tar pitié pour vous-même , ne m’in- 
terrogez pas. 

Cecile. 

Vous me hailfez. 

S. A L B I N 
Je vous plains. 

Cecile. 

Vous attendez mon pere. 

S. Albin. 

Je le fuis. Je fuis toute la terre. 
Cecile. 

Je le vois. Vous voulez perdre Ger- 
meuil... Vous voulez me perdre... Eh 
bien , perdez*nous... Dites à mon pere... 



Digitized by Google 




•fe 123 ^ 



S. A L B I K. 

Je n’ai plus rien à lui dire... Il fait tout. 

C b c I L s. 

Ah, Ciel! 



SCENE IV. 



S A INT- ALB 1 N , CECILE 
LE PERE DE FAMILLE. 



î 



( Saint- Albin marque d'abord de l'im- 
patience à l'approche de fon pere : en- 
Juite il rejie immobile. ) 

Le Pbrb de Famille. 

me fuis, & je ne peux t’aban- 
donner!. . . Je n’ai plus de fils, 
& il te refte toujours un pere !... Saint- 
Albin , pourquoi me fuyez- vous ?... 
Je ne viens pas vous affliger davantage, 
& expofer mon autorité à de nouveaux 
mépris. . . Mon fils , mon ami , tu ne 
veux pas que je meure de chagrin. . . 
Nous fommes feuls. Voici ton pere. 
Voilà ta fœur. Elle pleure, & meslatmes 
attendent les tiennes pour s’y mêler. . . 
Que ce moment fera doux fi tu veux !... 

Vous avez perdu celle que vous aimiez, 
& vous l’avez perdue par la perfidie d’un 
homme qui vous eftcher. 4 . 

* F 3 ’ 
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• S. Albin. 

( en levant les yeux au Ciel avec fureur.} 
Ah! 

LePere de Famille. 
Triomphez de vous & de lui. Domptez 
une paffion qui vous dégarde. Montrez- 
vous digne de moi. .. Saint- Albin, 
rendez-moi m®n fils. 

( Saint Albin s'éloigne. On voit qu'il 
voudroit répondre aux fentimens de fon 
pere . £«f qu'il ne le peut pas. Son pere 
Je tr, éprend à fon aflion , £«? dit en le 

fui vaut: ) 

Dieu ! eft-ce ainfi qu’on accueille un 
pere ! il s’éloigne de moi. . . Enfant in- 
grat , enfant dénaturé ! Eh , où irez-vous 
que je ne vous fuive? . . Par-tout je vous 
fuivrai. Par-tout je vous redemanderai 
mon fils. . . 

( Saint- Albin s'éloigne encore , §? fon 
pere le fuit , en lui criant avec violence: ) 
Rends-moi mon fils. . . rends- moi 
mon fils. 

{Saint- Albin va s'appuyer contre le 
mur , élevant fes mains cachant fa tête 

entre fes brasj & fon pere continue : ) 
11 ne me répond rien. Ma voix n’ar- 
rive plus jufqu’à fon cœur. Une paffion 
•infenfée l’a fermé. Elle a tout détruit. 
11 eft devenu ftupide & féroce. 
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(lîfe renverfe dans un fauteuil, & dit:') 
O pere malheureux ! Le Ciel m’a 
frappé. Il me punit dans cet objet de ma 
foiblelïe... J’en mourrai... Cruels enfans. 
c’eft mon fouhait. . . c’eft le vôtre. . . 
CECILE. 

(s'approchant de fon pere en fang/ottant .) 

Ah !... Ai I 

Le Pere de Famille. 
Confolez-vous... Vous ne verrez pas 
long-temps mon chagrin... Je me reti- 
rerai... J’irai dans quelqu’endroit ignoré 
attendre la fin d’une vie qui vous pefe. 
Cecile. 

( avec douleur , & faijiffant les mains 
de fon pere. ) 

Si vous quittez vos enfans , que vou- 
lez-vous qu’ils deviennent? 

. Le P k r b* d & Famille. 

( après un moment de filence. ) 

Ceci le , j’avois des vues fur vous. . . 
Germeuil... Je difois en vous regardant 
tous les deux, voilà celui qui fera le 
bonheur de ma fille. elle relevera la 
famille de mon ami. 




S. Albin. 



(fe retournant av-c fureur. ) 

Il ( auroitépoufé malheur ? Je l’appel- 
lerois mon frere ! Lui ! 

F ? 
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Le Ferf. dk Famiuî. 
Tout m’accable à la fois.,. Il n’y faut 
plus penfer. 



S C F N E V. 

S AIN T -ALBIN , CI LE , 

LE PEKEDEAMILLE, 
GERMEUIL, 

S. Albin. 

T E voilà, k voilà. Sortez, fortez 
'""tous. 

Cecile. 

( en courant au devant de Germeuil. ) 
Germeuil , arrêtez. N’approchez pas. 
Arrêtez. 

Le Pere de Famille. 

( en faifjfant Jbn fils par le milieu du 
corps , ç«? l'entraînant hors de la faOe. ) 
Suint- Albin. . . mon fils. . . 

{ Cependant Germeuil s'avance d'une 
démari he ferme £«? tranquille. ) 

( Saint Albin avant que de fortir^ dé- 
tour ne la tête , fait J igné à Germeuil .) 

C E C I L B. 

Suis-je aflez malheureufe ! 

( Le Pere de Famille rentre £s ? fe ren- 
contre fur le fond de la falle avec Je 
Commandeur qui fe montre. ) 
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SCENE VI. 

CECILE , GERMEUI L , 
LE PERE DE FAMLLE , 
LE COMMANDEUR. 

Le Per e d e Famille. 

Jl/J On frere , dans un moment je fuis 
à vous. 

Le Commandeur. 
C’eft-à-dire , que vous ne voulez pas 
de moi dans celui-ci. Serviteur. 



SCENE VIL 

CECILE, G E R M E U I L , 
LE PERE DE FAMILLE. 

Le Pkrk de Famille. 

( à Germeuil. ) 

ï A divifion & le trouble font dans 
ma maifon , & c’elt vous qui les- 
caufez... Germeuil, je fuis mécontent. 
Je ne vous reprocherai point ce que 
j'ai fait pour vous. Vous le voudriez 
peut-être. Mais après la confiance que 
je vous ai marquée, aujourd’hui , je ne 
daterai pas de plus loin ; je m’attendois 
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à autre chofe de votre part... Mon fils 
médite un rapt ; il vous le confie , & 
vous me le lailTez ignorer. Le Comman- 
deur forme un autre projet odieux ; il 
yous le confie , & vous me le laiflez 
ignorer. 

Germe uil. 

Ils l’avoient exigé. - 
Le Per e de Famille. 

Avez-vous dû le promettre ? . . « 
Cependant cette fille difparoît , & vous 
êtes convaincu de l’avoir emmenée ? . . 
Qu’eft elle devenue ?... Que faut- jl 
que j’augure de votre filence ? . . Mais 
je ne vous preflepasde répondre. 11 y 
a dans cette conduite une obfeurité qu’il 
ne me convient pas de percer. Quoi 
qu’il en foit, je m’intéreffe à cette fille, 
h je veux qu’elle fe retrouve. 

Cecile , je ne compte plus fur la 
confolation que j’efpérois trouver parmi 
vous. Je prefiens les chagrins qui atten- 
dent ma vieillelTe , & je veux vous épar- 
gner la douleur d’en être témoins. Je n’ai 
rien négligé , je crois , pour votre bon- 
heur , & j’apprendrai avec joie que mes 
enfans font heureux. 

^ 2 ^ 
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SCENE VIII. 
CECILE, GERMEUI L. 

( Cecile fe jette dans un fauteuil , 
fencbe trijlement fa tète fur fes mains. ) 

GERMEUI L. 

J E vois votre inquiétude , & j’attens 
vos reproches. 

C b c I L E. 

Je fuis défefpérée. . . Mon frere en 
veut à votre vie. 

G E R M R ü I L. 

Son défi ne lignifie rien. Il fe croit 
offenfé : mais je fuis innocent & tran- 
quille. 

C e c ILE. 

Pourquoi vous ai-je cru ! Que n’ai-je 
fuivi mon prelfentiment !... Vous avez 
entendu mon pere. 

G B R M e U I L. 

Votre pere eft un homme juftfe, & je 
n’en crains rien.' 

Cecile. 

Il vous, aimoit. Il vous eftimoit. 

Germeui l. ' 

S’il eut ces fentimens , je les recou- 
vrerai. 

F S 
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C E C I L B. 

Vous auriez fait le bonheur de fa 
fille. . . Ceciie eut relevé la Famille de 
fon ami. 

Germeuil. 

Ciel ! il eft poflible! 

C e c 1 l e à elle-même. 

^ Je n’ofois lui ouvrir mon cœur. . . 

défolé qu’il étoit de la paffion de mon 
frere ; je craignois d’ajouter à fa peine.,. 
Pouvois-je penfer que malgré l’oppo- 
fition , la haine du Commandeur ?... 
Ah , Germeuil ! c’eft à vous qu’il me 
deftinoit. 

Germeuil. 

Et vous m’aimiez !... Ah !.. . Mais 
j’ai fait ce que je devois. . . Quelles 
qu’en foient les fuites , je ne me repen- 
tirai point du parti que j’ai pris. . . 
Mademoifelle , il faut que vous fâchiez 
tout 

Cecile. 

Qeft-il encore arrivé? 

Germeuil 

Cette femme. . . 

Cecile. 

Qui? 

Germeuil. 

Cette bonne de Sophie. . , 

Cecile. 

Eh bien ? 
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» G E R M E U I L. 

Eftaffife à la porte de la maifoti. Les 
gens font alfemblés autour d’elle. Elle 
demande à entrer , à parler. 

CECILE. 

(fe levant avec précipitation , £ 5 ? cou- 
rant pour fortir. ) 

Ah Dieu !.. je cours. . . 

GB AMBU IL» 

Où? 

CECILE. 

Aie jetter aux pieds de mon pere. 

Gbrmeuil. ‘ 

Arrêtez. Songez. . . 

CECILE. 

Non, Monfieur. 

Gbrmeuil. 

Ecoutez-moi. 

C b c 1 L B. 

Je n’écoute plus. 

Germeuil. 

Cecile. . . Mademoifelle. . . 

C b c ILE. 

Que voulez- vous de moi ? 

G 9 , R m e ù 1 L. 

J’ai pris ihes mefures. On retient 
cette femme. Elle n’entrera pas ; & 
quand on l\’ntroduiroit , fi on ne la 
conduit pas au Commandeur , que dira- 
telle aux autres qu’ils ignorent? 

• F 6 
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CECILE. ^ # 

Non , Monfieur , je ne veux pas être 
expofée devantage. Mon pere faura 
tout. Mon pere eft bon ; il vera mon 
innocence ; il connoîtra le motif de vo- 
tre conduite , & j’obtiendrai mon par- 
don & le vôtre. 

Grrmbuil. 

Et cette infortunée à qui vous avez 
accordé un afyle?... Après l’avoir reçue, 
en difpoferez-vous fans la confulter? 

CECILE. 

Mon pere eft bon. 

Gbrmeuil. 

Voilà votre frere. 



SCENE IX. 

CECILE , GERMEUIL , 
SAINT-ALBIN. 

( Saint- Albn entre à pas lents: il a 
l'air fombre & farouche , la tête baffe , 
les bras croifés , & le chapeau renfon - 
cé fur les yeux ) 

CECILE. 

(fe jette entre Germeuil lui , s'é- 
crie : ) 

Saint-Albin !... Germeuil ! 

S. A L B 1 N à Germeuil. 

Je vous croyois feul. 
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CECILE. 

Germeuil , c’eft votre ami ; c’eft mon 
frere. 

Germeuil* 
Mademoifelle , je ne l’oublierai pas. 
( II s'ajjted dam un fauteuil. ) 

S. Albin. 

(en fe jettant dans un autre. ) 
Sortez ou reftez ; je ne vous quitte 
plus. 

C E C I L E à Saint- Albin. 
Infenfé ! . . Ingrat! . . Qu’avez-vous 
réfolu ?. . . Vous ne favez pas. . . 

S. Albin. 

Je n’en fais que trop ! 

CECILE. 

Vous vous trompez. 

S. A L B I N en fe levant. 
LaifTez-moi. Lsiflez nous. . . 

(Et s’adrejfant à Germeuil en partant 
la main à Jon épée. ) 

Germeuil. . . 

( Germeuil fe leve fubitement. ) 
CECILE 

(Jetournanten face de fon frere, lui crie:') 
O Dieu ! . . Arrêtez. . . Apprenez. . . 
Sophie. . . 

S. A l B I N. 

Eh bien , Sophie ? 

Cecile. 

Que vais- je lui dire ? . * . 
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S. Albin. 

Qu’en a-t-il fait? Parlez. Parlez. 

Cecile. 

Ce qu’il en a fait?... Il l’a dérobée à 
vos fureurs... Il l’a dérobée aux pour, 
fuites du Commandeur... Il l’a conduite 
ici... Il a fallu la recevoir... Elle eft ici, 
& elle y eft malgré moi... 

( En fanglotant & en fleurant. ) 

Allez maintenant ; courez lui enfoncer 
votre épée dans le fein. 

S. Albin. 

O Ciel! puis-je le croire! Sophie eft 
ici !... Et c’eft lui ? . . C’eft vous ? . . 
Ah , ma fœur ! Ah , mon ami !... Je fuis 
un malheureux. Je fuis un infenfé 
Germfuil. 

Vous êtes un amant. 

S. Albin. 

Cécile , Germeuil , je vous dois tout... 
IVle pardonnerez- vous ? . . Oui , vous 
êtes juftes , vous aimez aufli ; vous vous 
mettrez à ma place, & vous me par- 
donnerez... Mais elle a fu mon projet : 
elle pleure , elle fe défefpére , elle me 
méprife , elle me hait... Cécile , voulez- 
vous vous venger? voulez- vous m’ac- 
cabler fous le poids yde mes torts ? 
Mettez Je comble à vos bontés... Que 
je la voie... Que je la voie un inftant... 

Cecile. 

Qu’ofez-vous me demander ? 
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S. Albin. 

Ma fœur, il faut que je la voie. IUe 
faut. 

CECILE. 

Y penfez-vous ? 

Germeuil. 

Il ne fera raifonnable qu’à ce prix. 
S. Albin. 

Cécile. 

CECILE. 

Et mon pere ? & le Commandeur ? 
S. Albin. 

Et que m’importe ?... 11 faut que je 
la voie, & j’y cours. 

Germeuil. 

Arrêtez. 

CECILE. 

Germeuil. 

Germeuil. 
Mademoifelle , il faut appeller. 

Cecile. 

O la cruelle vie ! 

( Germeuil fort pour appeller , £«? rentre 
avec Mlle. Clairet. Cécile s'avance fur 
le / on d. ) 

S. Albin 

( lui faijît la main en pajjant , £«f la baife 
avec tranfport. Il Je retourne enfuit» 
vers Germeuil , & lui dit en l'em - 
brajfant : ) 

Je vais la revoir 1 
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Cecile. 

( après avoir parlé bas à Mademoiselle 
Clairet , continue haut & d'un ton 
chagrin : ) 

Conduifez-la. Prenez bien garde. 

G E & M B U I L. 

. Ne perdez pas de vue le Comman- 
deur. 

S. Albin. 

Je vais revoir Sophie ! 

Ut* s'avancent , en écoutant du côté où 
Sophie doit entrer , £çf il dit : ) 
J’entens fe. 1 pas. . . Elle approche. . . 
Je tremble. . . Je frifonne. . . Il femble 
que mon cœur veuille s’échapper de 
moi , & qu’il craigne d’aller au devant 
d’elle... Je n’oferai lever les yeux... 
Je ne pourrai jamais lui parler. 
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SCENE X. 

CECILE , GERMEUIL , SAINT- 
ALBIN , SOPELE , MademoiJ'eDe 
CLAIRET dans l anti-chambre à 
l'entrée de la Salle. 

S O P H I e. 

( appercevant S. À’bin , court effrayée fe 
jet ter entre les bras de Cécile , g? s'ecrie;) 

ADEMOIS ELLE. 

S. Albin lu fuivant. 

Sophie. 

( Cécile tient Sophie entre fes bras , §3? la 
ferre avec tendreffe. ) 

G f b m e u 1 u appelle. 
Mademoifelle Clairet. 

M lle . Clairet du dedans. 
J’y luis. 

CECILE à Sophie. 

Ne craignez rien. Raflurez-vous, 
Afïeyez-vous. 

( Su; bie s’afjied. Cécile £«? Germeuil 
fe rendent au fond du Théâtre oit ils 
demeurent fpeélateurs de ce qui fe paffe 
entre Sophie & Saint- Albin. Germeuil 
a l’air Jénettx £«? rêveur. Il regarde 
quelquefois tr if entent Cécile qui de f on 
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coté montre du chagrin & de temps en 
temps de l'inquiétude. ) 

S. A L B I N 

( à Sophie qui a les yeux baijfés ç<f k 
maintien févere. ) 

C’eft vous. C’eft vous. Je vous 
recouvre... Sophie... O Ciel, quelle 
févérité ! Quel lilen.e!.,. Sophie ne 
me refufez p is un regard. . . J’ai tant 
fouffert. . . Dites un mot à cet infor- 
tuné. . . 

Sophie fam le regarder. 

Le méritez-vous ? 

S Albin. 

Demandez leur. 

Sophie. 

Qu’eft ce qu’on m’apprendra ? N’en 
fais-je pas allez ? Où fuis- je ? Que fais- 
je ici ? Qui eft-ce qui m'y a conduite ? 
Qui m’y retient ?... Monfieur, qu avez- 
vous réfolu de moi? 

S. A L b 1 N. 

De vous aimer , de vous pofféder , 
d’être à vous malgré toute la terre, 
malgré vous. 

Sophie. 

Vous me montrez bien le mépris 
qu’on fait des malheureux. On les 
compte pour rien. On fe croit tout per- 
mis avec eux. Mais, Monfieur , j’ai des 
païens aufli, 
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S. Albin. 

Je les connoitrai. J’irai. J’embrafferai 
leurs genoux ; & c’eft: deux que je vous 
obtiendrai, 

Sophie 

Ne l’efpérez pas. Ils font pauvres , 
mais ils ont de i’honneur... Monfieur, 
rendez-moi à mes parens. Rendez-moi 
à moi même. Renvoyez- moi. 

S.* Albin. 

Demandez plutôt ma vie. Elle eft à 
vous. 

S o p H I E. 

O Dieu , que vais-je devenir. 

( A Cécile , à Germeuil d’un ton défolé 
fuppliant. ) 

Monfieur. . . Mademoiselle. . . 

( Et fe retournant vers Saint- Albin.) 

Monfieur, renvoyez moi... Renvoyez- 
moi... Homme cruel , faut-il tomber à 
vos pieds? M’y voilà. 

( Elle Je jette aux pieds de Saint-Albin. ) 
S. Albin. 

( tombe aux Jiens , dit : ) 

Vous , à mes pieds ! C’eft: à moi à 
me jetter, à mourir aux vôtres. 

S o p h i e relevée. 

Vous êtes fans pitié. . . Oui , vous 
êtes fans pitié. . . Vil ravifleur, que t’ai- 
je fait ? Quel droit as-tu fur moi ? . . 
Je veux- m’en aller... Qui eft-ce qui 
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ofera m’arrêter ?... Vous m’aimez ? 
Vous m’avez aimée?.. . Vous ? 

S. Albin. 

Qu’ils le difent. 

Sophie. 

, Voiis avez réfolu ma perte. . . Oui, 
vous l’avez réfolu , & vous l’acheverez.. 
Ah , Serqi ! 

( En difant ce mot avec douleur , eût 
fe lutJJ'e aller dans un fauteuil i elle dé- 
tourne fon vijage de Saint- Albin , § 3 ? 
fe met à pleurer. ) 

S. Albin. 

Vous détournez vos yeux de moi.... 
Vous pleurez. Ah , j’ai mérité la mort... 
Malheureux que je fuis ! Qu’ai-je voulu ? 
Qu’ai-je dit ? Qu’ai-je ofé ? Qu’ai- je fait? 

Sophie, à elle même. 

Pauvre Sophie , & à quoi le Ciel t’a 
réfervée !... La mifere m’arrache d’entre 
les bras d’une mere... J’arrive ici avec 
un de mes freres. . . Nous y venions 
chercher de la commifération , & nous 
n’y rencontrons que le mépris & la 
dureté... Parce que nous fommes pau- 
- vres , on nous méconnoit , on nous 
repoufle. . . Mon frere me laide. . . Je 
refte feule. . . Une bonne femme voit 
ma jeuneffe , & prend pitié de mon 
abandon... Mais une étoile qui veut que 
je fois malheureufe , conduit cet homme 
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là fur mes pas , & l’attache à ma perte... 
J’aurai beau pleurer. . . Ils veulent me 
perdre , & ils me perdront... Si ce n’eft 
celui-ci, ce fera fon oncle... ( Elle fe 
leve.') Eh, que me veut cet oncle?... 
Pourquoi me pourfuit il aufli ? .. Eft-ce 
moi qui ai appelle fon neveu"?... Le voilà. 
Qu’il parle. Qu’il s’accufe lui-même... 
Homme trompeur , homme ennemi de 
mon repos , parlez. . . 

S. Albin. 

Mon cœur eft innocent. Sophie, ayez 
pitié de moi... Pardonnez-moi. 
Sophie. 

Qui s’en feroit méfié ?.. Il paroiffoit 
fi tendre & fi bon !... Je le croyois 
doux. . . 

S. Albin. 

Sophie , pardonnez-moi. 

Sophie. 

Que je vous pardonne! 

S. Albin. 

Sophie. 

( Il veut lut prendre la main, ) 

S o P H I B. 

Retirez-vous. Je ne vous aime plus. 
Je ne vous eftime plus. Non. 

S. Albin. 

O Dieu , que vais-je devenir !.'... 
Ma fœur, Germeuil, parlez; parlez 
pour moi. , , Sophie , pardonnez-moi. 
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Sophie 

Non. 

( Cécile & Germeuil s'approchent. ) 
Cécile. 

Mon enfant. 

G B R M E U I L. 

C’eft un homme qui vous adore. 
Sophie. 

Eh bien , qu’il me le prouve. Qu’il 
me défende contre fon oncle ; qu’il me 
rende à mes parens ; qu’il me renvoie, 
& je lui pardonne. 



SCENE XL 

GERMEUIL, CECI LE, SAINT- 
ALBIN, SOPHIE, MademoiJtUe 
CLAIRET. 

M lle . Clairet# Cécile. 



^MADEMOISELLE 
AYI vient. 



on vient ; on 



Germeuil. 

Sortons tous. 

( Cécile remet Sophie entre les mains de 
Mademoiselle Clairet. Iis fortent tous 
de la faDe par dijférens côtés. ) 
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SCENE XII. 

LE COMMANDEUR, Madame 
HE BERT, DESCHAMPS. 

( Le Commandeur entre brusquement , 
Madame Hébert , £«? Dejibamps le 
Suivent. ) 

M me . H E E E R T. 

( montrant Defcbamps. ) 

QUI Monfieur, c’eft lui. C’eft lui 
^ qui accompagnoit le méchant qui 
me l’a ravie. Je l’ai reconnu tout d’abord. 
Le Commandeur. 

Coquin ! A quoi tient-il que je n’en- 
voie chercher un Commiftaire , pour 
t’apprendre ce que l’on gagne à fe 
prêter à des forfaits ? 

Deschamps. 
Monfieur , ne me perdez pas. Vous 
me l’avez promis. 

Le Commandeur. 

Et bien , elle eft donc ici? - 
Deschamps. 

Oui , Monfieur. 

Le Commandeur 

( à part.) . 

Elle eft ici , ô Commandeur , & tu 
ne l’as pas deviné ! 
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( Â Defi bantps. ) 

Et c’eft dans l’appartement de m< 
nièce ? 

Deschamps. 

Oui , Monfieur. 

Le Commandeur. 

Et le coquin qui fuivoit le carofife , 
c’eft toi? 

D £ S C H A M P S. 

Oui, Monfieur. 

Le Comm ande ür. 

Et l’autre qui étoit dedans, c’eft 
Germeuil ? 

Deschamps. 

Oui , Monfieur. 

Le Commandeur. 

Germeuil ? 

M me . Hebert. 

Il vous l’a déjà dit. 

Le Commandeur 

(à part. ) 

Oh , pour le coup , je les tiens. 
M me . Hebert. 

Monfieur , quand ils l’ont emmenée, 
elle me tendoit les bras, & elle me 
difoit : Adieu , ma bonne , je ne vous 
reverrai plus ; priez pour moi. Monfieur, 
que je la voie , que je lui parle , que je 
la confole. 

Le Commandeur. 

Cela ne fe peut.,. Quelle découverte? 

M mc . 
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M me . HEBERT. 

Sa mere & Ton frere me l’ont confiée- 
Que leur répondrai, je quand ils me la 
redemanderont ? Monfieur , qu’on me 
la rende , ou qu’on m’enferme avec elle. 
Le Commandeur. 

( à lui-même. ) 

Cela fe fera ; je l’efpere* 

( A Madame Hébert ) 

Mais pour le préfent , allez ; allez vite. 
Et fur-tout ne reparoiffez plus. Si l’on 
vous apperçoit , je ne réponds de rien. 
M me . Hebert. 

Mais on me la rendra ; & je puis y 
compter ? 

Le Commandeur. 

Oui, oÜi, comptez & partez. 

Deschamps en la voyant for tir. 

Que maudits foient la vieille, & le 
portier qui l’a lailfée paffer! 

Le Commandeur. 

( à Defcbamps. ) 

Et toi , maraut... va... conduis cette, 
femme chez elle... Et fonge que fi l’oa 
découvre qu’elle m’a parlé... ou fi elle 
fe remontre ici , je te perds. 



G 
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» SCENE XIII. 

LE COMMANDEUR/»/. 

T A maitreffe de mon neveu dans 
J ~Tappart*îment de ma nièce ! . . . . 
Quelle découverte !... Je me doutois 
bien que les valets étoient mêlés là- 
dedans... On alloit. On venoit. On fe 
faifoit des fignes. On fe parloit bas. 
Tantôt on me fuivoit ; tantôt on m’évi- 
toit. . . Il y a là une femme de chambre 
qui ne me quitte non plus que mon 
ombre... Voilà donc la caufe de tous 
ces mouvemens auxquels je n’entendois 
rien. . . Commandeur , cela doit vous 
apprendre à ne jamais rien négliger. 
11 y a toujours quelque chofe* à favoir 
011 l’on fait du bruit..: S’ils empêchoient 
cette vieille d’entrer , ils en avoient 
de bonnes raifons. . . Les coquins !... 
Le hafard m’a conduit là bien à propos... 
Maintenant voyons , examinons ce qui 
nous refte à faire. . . D’abord marcher 
fqurdement , & ne point troubler leur 
fécurité. . . Et fi nous allions droit au 
bonhomme?- ... Non. A quoi cela fer- 
viroit-il ?... D’Auvilé , il faut montrer 
i:i ce que tu fais. . . Mais j’ai ma lettre 
de cachet ! Ils me l’ont rendue !... 
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ta voici... Oui... La voici. Que je fuis 
fortuné !... Pour cette fois, elle me 
fervira. Dans un moment, je tombe 
fur eux. Je me faifis de la créature. Je 
chalTe le coquin qui a tramé tout ceci... 
Je romps à la fois deux mariages... Ma 
nièce, ma prude nièce s’en reflouvien- 
dra, je l’efpere...Et le bonhomme, j’aurai 
mon tour avec lui... Je me venge du pere, 
du fils , de la fille , de fon ami... O Com- 
mandeur , quelle journée pour toi ! 



Fin du quatrième Acte, 
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ACTE CINQUIEME. 



SCENE PREMIERE. 
CECILE , MadewoifeBe CLAIRET. 
CECILE. 

J E meurs d’inquiétude & de crainte... 
Defchamps a-t-il reparu? 

M lle . Clairet. 

Non , Mademoifelle. 

CECILE. 

Où peut-il être allé ? 

M Ile . Clairet 
J e n’ai pu le fa voir. 

CECILE. 

Que s’eft-il pafle? 

M lle . Clairet. 
D’abord il s’eft fait beaucoup de 
mouvement & de bruit. Je ne fais 
combien ils étoient. Ils alloient & ve- 
noient. Tout-à-coup le mouvement 
& le bruit ont celle. Alors je me- fuis 
avancée fur la pointe des pieds , & j’ai 
écouté de toutes mes oreilles ; mais il 
* # *ne parvenoit que des mots fans fuite. 

J’ai feulement entendu Monfieur le 
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Commandeur , qui crioit d’un ton me- 
naçant : un CommifTaire. 

CECILE. 

Quelqu’un l’auroit-il appercue? ' 

M"e. C L a i 1 i T 

Non , Mademoifelle. 

Cecile. 

Defchamps auroit-il ..parlé ? 

M !le . Clairet. 

C’eft autre chofe. Il eft parti comme 
wn éclair. 

Cecile, > 

Et mon oncle? 

M lle . Clairet. 

Je l’ai vu. Il gefticuloit. fl fe parîoit 
à lui-même. Il avoit tous les ftgnesde 
cette gaieté méchante que vous lui con- 
noiffez. 

Cecile. 

Où eft-il? 

M Ue . Clairet. 

Il eft forti feul & à pied. 

Ceci le.. 

Allez. ..Courez... Attendez le retour 
de mon oncle. . . Ne le perdez pas de 
vue. . . Il faut trouver Defchamps. . . 
Il faut favoir ce qu’il a dit. 

( MademoifeQe Clairet Jort 3 Cécile 
la rappeüe , £«f lui dit : ) 

Si-tôt que Germeuil fera rentré , dî- 
tes-lui que je fuis ici 

G * 
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CECILE, SAINT-ALBIN. 

CECILE. 

r\ U en fuis-je réduite !.. Ah , Ger- 
V ' meuil !.. Le trouble me fuit. . . 
Tout . femble me menacer. . . . Tout 
m’effraie. . . 

( Saint Albin entre , & Cécile allant 

à lu i : ) 

Mon frere, Defchamps a difparu. 
On ne fait ce qu’il a dit, ni ce qu’il 
eft devenu. Le Commandeur eft lord 
en fetrïfc , & feul... Il fe forme un orage. 
Je le vois. Je le fens. Je ne veux pas 
l’attendre. 

S. A L B i N. 

Après ce que vous ave2 fait pour moi, 
m’abandonnerez-vous ? 

C r c I L B. 

J’ai mal fait. J’ai mal fait. . . . Cefc 
enfant ne veut plus relier ; il faut la 
lailTer aller. Mon pere a vu mes alarmes. 
Plongé dans la peine , & délailfé par fes 
enfans , que voulez-vous qu’il penfe , 
linon que la honte de quelque aélion 
indifcrete leur fait éviter fa préfence, 
& négliger fa douleur?. . .Il faut s’en 
rapprocher. Germeuil eft perdu dans 
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fon efprit; Germeuil qu’il avoit réfolu... 
Mon frere , vous êtes généreux ; n’ex- 
pofez pas plus long temps votre ami, 
votre fœur ; la tranquillité & les jours 
de mon pere. 

S. A L B I N. . 

Non, il eft ditqu; je n’aurai pas un 
înftantde repos. 

C e c 1 L H. 

Si cette femme avoit pénétré ! . .. . 

Si le Commandeur fivoit !... Je n’y 
penfe pas fans frémir. . : Avec quelle 
vuifemblance & quelle avantage il nous 
attaqueroit! Quelles couleurs il pour- 
roît donner à notre conduite ! & cela 
dans un moment où l’ame de mon pere ^ 
eft ouverte à toutes les impreflions qu’on 
v y voudra jetter. 

S. Albin. 

Où eft Germeuil? 

Cecile. 

Il craint pour vous. Il craint pour moi. 

11 eft allé chez cette femme. . . 
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S C E NE 1 I J. 

CECILE, SAINT-ALBIN, 
Mademoifeüe CLAIRET,. 

M e .Clairet 

* ; * 

Kf e montre fur le fond , & leur crie : ) 
Le Commandeur eft rentre. < 



SCENE 1 K 

CECILE, SAINT-ALBIN, 
GERMEUIL. 

Germeuil. 

L-E Commandeur fait tout. 

Crcilb & S. Albin avec effroi. 
-Le Commandeur fait tout ! 

Germeuil. 

Cette femme a pénétré. Elle a reconnu 
Defchamps. Les menaces du Comman- 
deur ont intimidé celui-ci , & il a tout 
dit. 

Cécile, 

Ah! 

S. Albin 
Q ue vais-je devenir? 
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C e c i t e„ 

Que dira mon pereJ 

G s s M fi u I L. 

Le temps preffe. Il ne s’agit pas de 
fe pbindre. Si nous n’avons pu ni écar- 
ter ni prévenir le coup qui nous menacé, 
du moins qu’il nous trouve raflemblés & 
prêts à le recevoir.. 

C e c I L R. 

Ah, Germeufl, qu’avez- vous fait! 

G E R M E U I L. 

Ne fuis-je pas allez malheureux ? 



S CENE V. 

CECILE, S. ALBIN, GERMEüIL, 
Mademoifeüe CLAIRET. 

Clairet 

(fe remontre fur le fond , £sf leur mie:: ) 
Vo I C l le Commandeur. 

G E & M E U i L. 

Il faut nous retirer. 

Ceci l e. 

Non, j’attendrai mon pere. . 

S. Albin. 

Ciel , qu’allez-vous faire! 

G. e s m e u i au 
Allons mon ami 

Gç 
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S. Albin. 
Allons fauver Sophie! 

C b c I L E. 
Vous me laiflez ! 



SCENE VI. 

CECILE feule. 

( Elle va. Elle vient. EOe dit:') 

Je ne fais que devenir. . . 

( EOe fe tourne vers le fond de la f iBe , 

£s? crie : ) 

Germeuil. . . Saint-Albin. . . O mon 
pere , que vous répondrai-je !... Que 
dirai- je à mon oncle ?... Mais le voici.. 
Affeyons-nous. . . Prenons mon ouvra- 
ge. . . Cela me difpenfera du moins de * 
le regarder. 

( Le Commandeur entre , Cécile fe levi 
£«? le falue les yeux baijfèe. ) 



SCENE VII. 

CECILE, LE COMMANDEUR. 
Le Commandeur. 



( feretourne , regarde vers le fond & dit :) 
A nièce, tu as-là une femme de 
chambre bien alerte. . . On ne 
fauroit faire un pas fans la rencontrer 
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Maïs te voüà , toi , bien rêveufe & bien 
delaiflfée... Il me femble que tout com- 
mence à Te raffeoir ici. 

C E C I L E en bégayant. 

Oui. . . je crois. . . que. . . Ah ! 

Le Commandeub. 

( appuyé fur Ja canne de bout devant 

elle. ) 

La voix & les mains te tremblent.... 
C’eft une cruelle chofe que le trouble... 

Ton frere me paroît un peu remis 

Voilà comme iis font tous. D’abord 
c’efl: un défefpoir où il ne s’agit de rien, 
moins que de fe noyer ou fe pendre. 
Tournez la main , pift , ce n’eft plus 
cela... Je me trompe fort, ou il n’en 
feroit pas de même de toi. Si ton cœur 
fe prend une fois , cela durera. 

Cecile. 

(parlant à fon ouvrage. ) 

Encore ! 

Le Commandeur. 

( ironiquement. ) 

Ton ouvrage va mal. 

Cecile trijiement. 

Fort mal. 

Le Commandbuf. 
Comment Germeuil & ton frere font- 
ils maintenant ?... Allez bien , ce me 
femble ?... Cela s’eft apparemment 
éclairci. .. Tout s’éclaircit à la fin, & 

G 6 
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ipuis on eft fi honteux de s’être mal 
conduit !.. Tu ne fais pas cela r toi qui 
as toujours été fi réfervée , fi circonf. 
peéte. 

Cecile à part. 

Je n’y tiens plus. 

( Elle fe leve. ) 

J’entens, je crois, mon pere. 

Le Commandeur 
Non , tu n’entens rien. .. . C’eft un 
«étrange homme que ton pere. Toujours 
occupé , fans favoir de quoi. Perfonne, 
comme lui, n’a le talent de regarder 
& de ne rien voir. . . Mais revenons à 
l’ami Germeuil. ... Quand tu n’es pas 
avec lui , tu n’es pas trop fâchée qu’on 
t’en parle. . . Je n’ai pas changé d’avis 
fur fon compte au moins. 

C b c I L B. 

Mon oncle. ... 

Le Commandeur. 

Ni toi non plus , n’eft-ce pas?..-. .„ 
Je lui découvre tous les jours quelque 
qualité , & je ne l’ai jamais fi bien 
connu. . . C’eft un garçon furprenant... 

( Cécile, fe leve encore. ) 

Mais tu es bien preffée ? 

Cecile. 

11 eft vrai. 

Le Commandeur. 
t Qu’as-tu qui t’appelle ? 
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\ CECILE. 

J’attendois mon pere. Il tarde à venir, 
i & j’en fuis inquiété. 



SCENE VIII. 

LE COMMANDEUR feul 

JNq.uijîte, je te confeille de l’être. 
Tu ne fais pas ce qui t’attend. . . Tu 
auras beau pleurer, gémir, foupirer; 
il faudra fe féparer de l’ami Germeuil... 
Un ou deux ans de couvent feulement.... 
Mais j’ai fait une bévue. Le nom de 
cette Clairet eût été fort bien fur ma 
lettre de cachet , & il n’en auroit pas 
coûté davantage... Mais le bonhomme 
ne vient point... Je n’ai plus rien à faire, 
.& je commence à m’ennuyer. ... 

(L fe retourne > & appercevant le Pere 
de Famille qui vient , il lui dit ,* ) 
Arrivez donc, bonhomme ; arrivez 
donc. 
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SCENE IX. 

LE COMMANDEUR, LE PERE 
DE FAMILLE. 

Le Pbïb de Famille. 

Et qu’avez-vous de fi preffé à me 
dire ? 

Le Commandeur. 

Vous l’allez favoir. . ♦ Mais attendez - 
un moment. 

( Il s'avance doucement vers le fond, 
de la fa lie y & dit à la femme de^ cham- 
bre quil furprend au guet. 

Mademoifelle , approchez. Ne vous 
gênez pas. Vous entendrez mieux. 

Le P e r b de Famille. 
Qu’eft-ce qu’il y a? A qui parlez- 
vous ? 

Le Commandeur. 

Je parle à la femme de chambre de 
votre fille qui nous écoute. 

Le P ere de Famille. 

Voilà l’effet de la méfiance que vous 
avez femée entre vous & mes enfans. 
Vous les avez éloignés de moi } & vous 
les avez mis en foeiété avec leurs gens.** 
Le Commandeur. 

Non , mon frere , ce n’eft pas moi 
qui les ai éloignés de vous j c’eft la crainte 

0 
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que leurs démarches ne fuflent éclairées 
de trop près. S’ils font, pour parler 
comme vous, en fociété avec leurs 
gens , c’eft par le befoin qu’ils ont eu 
de quelqu’un qui les fervit dans leur 
mauvaife conduite. Entendez-vous, 
mon frere? . . Vous ne favez pas ce qui 
fe pafle autour de vous. Tandis que 
vous dormez dans une fécurité qui n’a 
point d’exemple, ou que vous vous 
abandonnez à une triftefle inutile, le 
défordre s’eft établi dans votre maifon. 
Il a gagné de toute part , & les valets, 
& lesenfans, & leurs entours. . . Il n’y 
eut jamais ici de fubordination ; il n’y 
a plus ni décence ni mœurs. 

Le Pbile de Famille. 

Ni mœurs l 

Le Commandeur. 

Ni mœurs. 

Le P ere de Famille. 

Monfieurle Commandeur, expliquez- 
vous. . . Mais non , épargnez-moi. . . 

Le Commandeur. 

Ce n’eft pas mon deflein. 

Le Per e de Famille. 

J’ai delà peine tout ce que j’en peux 
porter. 

Le Commandeur. 

Du caraétere foible dont vous êtes , 
je n’efpere pas que vous en conceviez 
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le reffentiraent vif & profond qui con- 
viendroità un pere. N’importe z j’aurai 
fait ce que j’ai dû , & les fuites en retom- 
beront fur vous feul. 

Le Pere de Famille. 

Vous m’effrayez. Qu’eft - ce donc 
qu’ils ont fait 

Le Commandeur. 

Ce qu’ils ont fait ? De belles chofes. 
Ecoutez. Ecoutez. 

Le Pere de Famille. 
J’attens. 

Le Commandeur. 

Cette petite fille , dont vous êtes fi 
Cort en peine... . 

Le Pe&i de Fammu, 

Eh bien ? 

Le Commandeur. 

•Où croyez- vous qu’elle foit ? 

LbPerr de Famille. 

Je ne fais. 

Le Commandeur. . 
Vous ne favez?...' Sachez donc 
qu’elle eft chez vous. 

Le Pere de Famille. 
Chez moi ! 

Le Commandeur. 

Chez vous. Oui , chez vous... Et qui 
;Croyez-vous qui l’y ait introduite ? 

Le Pere de Famille. 

: üGermeuil ? 
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L E C O M M A N D E U R. * ) 

Et celle qui l’a reçue? 

Le Pue de F a m i l l b. 

Mon frere , arrêtez. . . Cécile. . . ma 
fille, . . 

^ Le Commandeur, 

Oui , Cécile; oui , votre fille a reçu 
chez elle la maîtrdfe de fon frere. Cela 
eft honnête , qu’en p.-nfez vou^ ? 

Le P e r e de Famille, 

Ah ! 

Le Commandeur. 

Ce Germeuil reconnoît d’une étrange 
maniéré les obligations qu’il vous a. 

Le Perk de Famille. 

Ah, Cécile, Cécile! Où font les 
principes que vous a infpirés votre 
mere ? 

Le Commandeur. 

La maîtreffe de votre fils , chez vous, 
dans l’appartement de votre fille ! Jugez, 
jugez. 

Le Pere de Famille. 

Ah , Germeuil !... Ah , mon fils ! . . 
Que je fuis malheureux ! 

Le Commandeur. 

Si vous l’êtes , c’eft par votre faute, 
Rendez- vous juftice. 

Le Perk de Famille. 

Je perds tout en un moment moir 
fils, ma fille, un ami. 
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Le Commandeur. 

C’efl votre faute. 

- Lb Perr db Famille. 

Il ne me refte qu’un frere cruel, qui 
fe plaît à aggraver fur moi la douleur... 
Homme cruel , éloignez-vous. Faites- 
moi venir mes enfans. Je veux voir 
mes enfans. 

Le Commandeur 

Vos enfans? Vos enfans ont bien 
mieux à faire que, d’écouter vos lamen- 
tations. La maîtreffe de votre fis... 
à côté de lui. .. dans l’appartement de 
votre fiule. . . Croyez-vous qu’ils s’en- 
nuient ? 

Lb Pbrk db Famille. 

Frere harbare , arrêtez... Mais non, 
achevez de m’aflaflîner. 

v L e Commandeur. 

Puifque vous n’avez pas voulu que je 
prévinHe votre peine, il faut que vous 
en buviez toute l’amertume. 

Le Pere de Famille. 

•. O mes efpérances perdues! 

Le Comma ndruk. 

Vous avez laifle croître leurs défauts 
avec eux; & s’il arrivoit qu’on vous 
les montrât , vous avez détourné la vue. 
Vous leur avez appris vous-même à mé- 
prifer votre autorité, ils ont tout ofé , 
parce qu’ils le pouvoient impunément. 
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Le Pere de Famille. 

Quel fera le refte de ma vie ! Qui 
adoucira les peines de mes dernieres an- 
nées ? Qui ine confolera. 

Le Commandeur. 

Quand je vous difois : veillez fur votre 
fille, votre filsfe dérange, vous avez 
chez vous un coquin ; j’étois un homme 
dur , méchant , importun. 

LüPerr de Famille. 

J’en mourrai. J’en mourrai. Et qui 
chercherai- je autour de moi. . . Ah ! . . 
Ah!... 



( Il p lettre. ) 

Le Commandeur. 

Vous avez négligé mes confeils. Vous 
en avez ri. Pleurez , pleurez maintenant. 

Lb Pbre db Famille. 

J’aurai eu des enfans. J’aurai vécu 
malheureux , & je mourrai feul. . . Que 
m’aura-t-il fervi d’avoir été pere ?... 
Ah !.. £ 

Le Commande itr. 

Pleurez. 

Lb Pere de Famille. 

Homme cruel , épargnez-moi. A cha- 

J [ue mot qui fort de votre bouche, je 
èns une fecoufle qui tire mon ame & 
qui la déchire. . . Mais non , mes enfans 
ne font pas tombés dans les égaremens 
que vous leur reprochez. Ils font inno- 



Digitized by Google 



Tf I 



• 3 ? , 

cens. Je ne croirai point qu’ils fe fo : ent 
avilis , qu’ils m’aient oublié jufques là... 
Saint- Albin !... Cécile !. . ... Germeuil! 
Où font- ils ?... S’ils peuvent vivre fans 
moi , je ne peux vivre fans eux. . . J’ai 
voulu les quitter... Moi , les quitter !... 
Qu ils viennent... Qu’ils viennent tous 
fe jetter à mes pieds. 

Le Commandeur. 
Homme pufillanime , n’avez - vous 
point de honte? 

Le Prrk de Familli. 
Qu’ils viennent... Qu’ils s’accufent... 
Qu’ils fe repentent. . . 

Le Commandeur. 

Non, je voudrois qu’ils fuffent cachés 
quelque part, & qu’ils vous entendiflent, 
Le Pee e ue Famille. 

Et qu’entendroient-Üs qu’ils ne fâ- 
chent? 

Le Commandeur, 

Et don* ils n’abufent. 

Le Pere de Famille. 

Il faut que je les voie & que je leur 
pardonne, ou que je les haïffe. . . 

Le Commandeur. 

Et bien, voyez-les. Pardonnez-leur. 
Aimez-les , & qu’ils foient à jamais vo- 
tre tourment & votre honte. Je m’en 
irai fi loin , que je n’entendrai parler ni 
d’eux ni de vous. 
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SCENE jç. 

LE COMMANDEUR, L % PERE 
DE FAILLE, M me . HEBERT- 
M. LE BON, DESCHAMPS. 

Le Commandeur 

( apercevant Madame Hébert .) 

JTEmme maudite î ( A Defchamps } \ 
& toi , coquin , que fais-tu ici ’ 
N™. Hebert, M. Le Bon^ 
D e s c h am ps au Commandeur » 
Monfieur. - 

LeCommandbur. 

( « Madame Hébert. ) 

Que venez- vous chercher ? Retournez- 
vous-en. Je fais ce que je vous ai promis , 
& je vous tiendrai parole. 

Mme. Hebert. 
Monfieur. . . Vous voyez ma joie--. 
Sophie. . . 

Le Commandeur* 

Allez , vous dis- je. 

M. Le Bon. 

Monfieur, Monfieur, écoutez-la. 

M«>e. Hebert. 

Ma Sophie. .. mon enfant. ... n*eft 
pas ce qu'on penfe... Monfieur le Bon... 
parlez. . . je ne puis. 
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Le' Commandeur. 

( à Monfieur le Bon ) 

Eft-ce qire vous ne connoiflez pas 
ces femmes-là , & les contes qu’elles 
favent faille ? Monfieur le Bon , à votre 
âge , vous donnez là-dedans ? 

M me . Hebert au Pere de Famille. 
Monfieur elle eft chez vous. 

Le Pere de Famille. 

( à part & douleur eufement. ) 

Il eft donc vrai ! • 

M me . Hebert. 

Je ne demande pas qu’on m’en croie... 
Qu’on la faffe venir. 

Le Commandeur 
Ce fera quelque parente de *ce Ger- 
meuil , qui n’aura pas de fouliers à met- 
tre à fes pieds. 

(Ici on entend au dedans du bruit, 
du tumulte , des cris confus. ) 

Le Pere de Famille. 
J’entens du bruit. 

Le Commandeur., 

Ce n’eft rien. 

C s c i l e. au dedans. 
Philippe, Philippe, appeliez mon 
pere. • 

Le Près de Famille. 
C’eft la voix de ma fille. 

M me . Hkbert au Pere de Famille . 
Monfieur , faites venir mon. enfant.... 
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S. A L B I N a« dedanr. 
N’approchez pas. Sur votre vie , n’ap- 
prochez pas. 

M me . Hebrbt £«? M. Lr Bon. 

( au Pere de Famille. ) 
Monfieur , accourez. 

Le Commande ue. 

( au Pere de Famille. ) 

Ce n’eft rien , vous dis-je. 



SCENE XL 

LE COMMANDEUR, LEPERE 
DE FAMILLE, M me . HEBERT, 
M. LE BON, DESCHAMPS, 
MademoifelJe CLAIRET. 

M lle . Clairet 
( tjfrayèe , au Pere de Famille. ) 

D* épées, un Exempt, des Gardes. 

Monfieur, accoure^; fi vous ne 
voulez pas qu’il arrive malheur. 
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SCENE X 1 1 & derniere. 

LE PERE DE FAMILLE, 
LE COMMANDEUR , Madame 
HEBERT, Mnnfieur LE BON, 
DESCHAMPS, M ! ' e . CLAIRET, 
CECILE,' SOPHIE, S. ALBIN, 
GERMEUIL , UN EXEMPT , 
PHILIPPE, des Domejliques. Toute 
la maij'on. 

( Cécile , Sophie , P Exempt, Saint- 
Albin , Germeuil £«? Philippe entrent 
en tumulte , Saint- Albin a l'épée ti- 
rée , & Germeuil le retient. ) 



Cécile en criant. 

•JV^On pere. 

Sophie. 

( en courant vers le Pire de Famille , 
|jc? en criant : ) 

Monfieur. 

Le Commandeur. 

( à P Exempt , en criant : ) 
Monfieur l’Exempt , faites votre 
devoir. 

Sophie £«? Madame Hebert 
( en s'adrejjant au Pere de Famille ; 
Es? la première , en fe jet tant à Jet 
genoux. ) 

Monfieur. 

S. Albin. 
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S. A t B I N. 

- ( toujours retenu par Germeuil. ) 

Auparavant il faut m’ôter la vie. 
Germeuil, laiflez-moi. 

Le Commandeur à f Exempt. 

Faites votre devoir. 

Lb Psre de* Fa millb , Saint. 

; Albin, M^Hebert, JSL 
L E B o N , à l' Exempt. 

Arrêtez. 

M me . H B B H R T & M. Le BON 
( au Commandeur , en tournant de fon 
coté Sophie qui eji toujours à genoux. ) 
Monfieur, regardez-la 

Le Commandeur. 

‘ C fàns la regarder. •} 

De par le Roi. Monfieur l’Exempt, 
faites votre devoir. 

S. Albin en criant , 

Arrêtez. 

M l,ie . Hebert & M. Lb Bon. 

( criant au Commandeur , ç«? en même - 
temps que Saint-Albin. ) 
Ilegardez-la. 

Sophie, 

( en i adre fiant au Commandeur. ) 
Monfieur. 

Le Commandeur. 

(fe retourne , la regarde , & s’écrie 
J, Jiupèfait. ) > 

* - H 
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M me . Hebert & M. Le Bon. 
Oui , Monfieur , c’eft elle. C’eft vo- 
tre niece. 

S. Albin, Cecile, Germeuil , 

. M ue . C L A I R E T. 

Sophie , la niece du Commandeur ! 

- . Sophie. 

( toujours à genoux , au Commandeur. ) 
Ajjon cher oncle. 

Le Commandeur. 

( brufquement. ) 

Que faites-vous ici ? 

^ Sophie tremblante. 

Ne me perdez pas. 

Le Commanüebr. 

Que ne reftiez-vous dans votre pro- 
vince ? Pourquoi n’y pas retourner, 
quand je vous l’ai fait dire? 

S O P H I B. 

Mon cher oncle , je m’en irai ; je m’en 
retournerai. Ne me perdez pas. 

L B P B & E D B FaMILLI» 
Venez , mon enfant. Levez-vous. 

M me . H E B B R t». 

Ah , Sophie ! 

Sophie. 

Ah , ma bonne ! 

M me . H E B E R T. 

Je vous embraffe. t 
S o p h i b en mime ternes. 

Je vous revois. 

* ^ 
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C K C I £ Ë. • • -V 
( enfe jettant aux pieds de fort pere. ) 
Mon pere , ne condamnez pas votre 
fille fans l’entendre. Malgré les appa- 
rences , Cecile n’eft point coupable. 
Elle n’a pu, ni délibérer, ni vous con* 
fulter. ... : ' \ • . .i - a \ 

Le Pere d r F. am i l l e. 

( d'un air un peu fèvere , mais touché. ) 
Ma fille , vous êtes tombée dans une 
grande imprudence. 

Cecile. 

Mon pere. 

Le Pere de Famille. 

. i i ( avec tendre]} e. ) 

Levez- vous. > 

S.' Albin. .> ; 

Mon pere , vous pleurez. 

Le Pere de Famille- 
C’eft fur vous , c’eft fur votre fœur. 
Mes enfans , pourquoi m’avez - vous 
négligé? Voyez , vous n’avez pu vous 
éloigner de moi fans vous égarer. 

S. Albin ^ Cecile 

( en Un baifant les mains. ) 

Ah , monwpere! 

,( Cependant le Commandeur paroît con- 
fondu. ) i 

- L b F 8 r h Dï Famille. • 

( après avoir ejfméfes larmes , prend un 

H z 
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air d'autorité ; aw Commandeur :) 

“Morifieurle Commandeur, vous avez 
oublié que vous étiez chez moi. 

2' i U E X E M P T. • 

. hEftj'ce que Monfieur n’eft pas le 
maître de la maifon ? t , 

L e P e r e de Famil-le.’ ii 
1 » ‘ ; (à ? Exempt. ) ; ? 

'< C’eft ce que vous auriez dû favoîr 
avant que d’y entrer. Allez , Monfieur , 
je réponds de tout. 

■ ( L'Exempt fort. ) 
S. A L B I N. " • 

Mon pelre.' • * : 

L e P ère de Famille. 
{avec tendre]]}. ') : & 

Je t’entens. ; 

S. Albin. r r 
( en présentant Sophie au Commandeur.} 
Mon oncle. 

A. .. fiS O P H î E. : •.'* 

( au Commandeur qui fe détourne d'elle.) 

Ne- repouffez pas l’enfant de votre 
frères r> i Ü >: • i . .«.< 

- L e C (XA1M A N D E ü R, 

(fans la regarder. ) 

Oui, d’un homme. Fans arrangement , 
fans conduite , qui avoit plus que moi , 
qui a tout diflipé , & qui votis a réduit 
dans l’état oùu.vous êtes. / 
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; * ' t S o ;p s » i s.r f i } 

Je me fouviens , lorfque j’étois en- 
fant : alors vous daigniez me carefFer. 
Vous diliez que je vous étois cheçe. 
Si je vous afflige aujourd’hui , je m’en 
irai , je m’en retournerais J’irai retrou- 
ver ma mere, ma .pauvre mere , qui 
avoit mis toutes fes efpérances' fen 
vous. . > ' ; v. < •’ .i ■ , \ *■* ; 

S. Albin. i. 

IVlon oncle. 

Le Command eur 

Je ne veux , ni vous voir, ni vous 
entendre. 

Le Per e deFamille, Saint- 
Albin , M. Le Bon , 

( en s' ajj'emblant autour de lui . ) 

Mon frere. . . Monfieur le Comman- 
deur. . . Mon oncle. 

Lf. Pbre deFamille. 

C’eft votre nièce, , - 
, Le Commandeur. 

Qu’eft-elle venue faire ici? -a 

LEGERE DE Fa M I Jj L K. 

C’eft votre fang. • „ , 

Le Commandeur, 

?: J’en fuis alfez fâché. 

, L E P E R B P B F A M I t L B. * 
- Ils protent votreinom. g » 
oS L E Co M MA U A* , ’ * 

C’eft ce qui me défoie. i. 

H î 
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Lï Pire deFamille. 

( en montrant Sophie. ) 

Voyez -la. Où font les parens qui 
n’en furent vains? 

Le CoMMANÔEÜlt 
Elle n’a rien : je vous en avertis. ! 

S. A l b i n. r ■ ' •' 
Elle a tout. 

Le Pere de Famille t 
Ils s’aiment. f 

Le Commandeur. 

( au Pere de Famille. ) 

• Vous la voulez pour votre fille ? 

Le Pere de Famille. 
ils s'aiment. 

Le Commandeur à S. Albin. 
Tu la veux pour ta femme ? 

S. Albin. 

Si je la veux ! - 

Le Co mmandeur 
Aie-la; j’y confens ; aufli-bien je n’y 
confentirois pas , qu’il n’en feroit ni plus 
ni moins. ; . . 

< ; ( au Pere de Famille. ) • 

Mais c’eft à une condition. w 
S, j A l b i n à Sophie. 

Ah, Sophie! nous ne ferons plus 
feparés. 

Le Pbré db Famille. 

Mon frere grâce entière. Point de 
condition. • ’ - . J v : . ■ ; 

f i< 
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Le Commandeur.' - v» 

Non. Il faut que vous me faftiezt 
juftice de votre fille & de cet homme là* 

S. Albin. ■ !» 

Juftice ! & de quoi? Qu’ont-ils fait? 
Mon pere , c’eft à vous-même que j’en 
appelle. 

. • i | y ,• * \ 

Lb Pkre de Famule. 

Cécile penfe & fent. Elle , a famé 1 
délicate. Elle fe dira ce qu’elle a dû ipe 
paroître pendant un inftant. Je n’ajoû- 
terui/ien à fon propre reproche. 

Germeuil. . . je vous pardonne. « < 
Mon eftime & mon amitié vous feronrT' 
confervées : mes bienfaits vous fuivront 
par-tout ; mais. . . 

. ( Germeuil s'en va trijlement , £sf Cé- 
cile le regarde aller. ) 

Le Commandeur. 

Encore paffe. 

M Uc C L A I R ï t. 

Mon tour va venir. Allons préparer 
nos paquets. 

( Elle fort. ) 

S. Albin à fon Pere. 

Mon pere, écoutez-moi... Germeuil, 
demeurez... C’eft lui qui vous a con- 
fervé votre fils. . . Sans lui vous n’en 
auriez plus. Qu’allois-je devenir ?... 

H 4 
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Ccft lui gui m’a confervé Sophie... 
Menacee par moi , menacée par mon 
«ncle, ceft Germcuil , c’eft ma fœur, 
qui ont Pauvée... Us n’avoient qu’un 
inftant... Elle n’avoit qu’un afyle... Us 
ront derohee a ma violence. . . Les 
punirez- vous de ma faute ?... Cécile, 

venez. ïl faut fléchir le meilleur des 
peres. 

( M ^!V e ^ e f a four aux pieds de fon 
ptre , çÿ s y jette avec elle. ) 

Le Pere de Famille. 

\ vous a * pardonné ; que 
«le demandez-vous ? T 

Albin. u 

D’aflurer pour jamais fon bonheur , 
le mien & le vôtre. Cécile... Germeuil... ‘ 
Ils s aiment, ils s’adorent... Mon pere, 
lmez-vous a toute votre bonté. Que ce 
l°H. r £ 0,t e P us ^ eau jour de notre vie. 

Sophie. ) Ur: à ' Gernteuil ' il a PP* ffe 

Germeuil, Sophie... Venez, venez... 
Allons tous nous jetter aux pieds de 
mon pere. 

Sophie. 

(ftjettant auff! au pied, du Pere de 
ïamille , dont elle ne quitte guère s 
lere Jt* de lafcene .) 

Monfieur. 
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i L" oL B Br e D E F a kîixas «Lrr» »? 
;( Je penchant fur eu» , ^ /sir relevant. ) 
Mes en fans... Mes enfans... Cécile, 
vous aimez Germeuil?' 

Le C.o M MAN DfEUE^i ! 
f Et ne vous en ai-je pas averti? - 
‘ - | A ’• G:]* c. ,i L) Ev : v I 

i 11 Çf re 9 P ar donnez-moL > : . 

Lb P ere de Famille. 

■_ Pourquoi mePavoir céjé? |des jVen- 
t £ ns, vous ne connoifTez pas votre pere..^ 
Germeuil ; approchez. Vos réferves 
ni ont affligé; mais je vous al regardé 
4è tout temps comme mon fécond fils, 
ie vous avois deftiné ma fille. Qu’elle 
loit avec vous .ila (.plus heureufe de* 
temmes. , # t «-< 

Le Commandeur. 

"fort bien. Voilà le comble. Jpai vu 
?. rr < 1V€ . r de loin cette extravagance; mais 
il etoitdit qu’elle fe feroit malgré moi , 
& Dieu merci, la voilà faite. Soyons 
tous bien joyeux ; nous ne nous rever- 
rons plus. 1 . ; -ri 

LjbPere de Pamil le. ! .. 
Vous t vous trompez , Monfieur le 
Commandeur, * 4 * »! 

S. A l b i N. : i 

Mon oncle. » • 

.Le Commandeur.^ • 
Retire-toi. Je voue à ta fœur la haine 

H S 



Digitized by Google 



38 ? ^78 
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la mieux conditionnée ; & toi tu àurois 
cent en fans que je n'en nommerai pas 
un. Adieu. / ! ? - 

( Il fort. ) 

LbPbs.s de Famille. 

Allons., mes enfants. Voyons qui de 
nous faura le mieux réparer les peines 
qu’il a caufées. 

’ S. A L B I N. 

• Mon pere , ma fœur , mon ami , je 
vous ai tous affligés. Mais voyez-ta , 
& accufez-moi , fi vous pouvez. 

Le Peu de Famille. 

Allons , mes enfants. Monfieur le 
Bon, amenez mes pupilles. Madame 
Hébert, j’aurai foin de vous. Soyons 
tous heureux. . : 

( A Sophie. ) 

Ma fille , votre bonheur fera défor- 
mais l’occupation la plus douce de mon 
fils. Apprenez-lui à votre tour à calmer 
les emportemens d’un caraétere trop 
violent. Qu’il fâche qu’on ne peut être 
heureux , quand on abandonne fon fort 
à fes paffions. Que votre foumiffion, 
votre douceur , votre patience , toutes 
les vertus que vous nous avez montrées 
en ce jour , foient à jamais le modèle 
de fa conduite, & l’objet de fa plus 
tendre eftiroe. . , * 

t 

i , f ; : * . * 

C 



* 
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S. A a, b . i N. avec vivacité. < > 
Ah, oui, mon papa. : ô 

Le Peke de Famille, 

( à Gvrmeuil. ) 

Mon fils , mon cher fils ! Qu’il me 
tardoit de vous appeller de ce nom. 

( Ici Cécile baife la main de fon pere. ) 
Vous ferez des . jours heureux à ma 
fille. J’efpere que vous n’en pafierez avec 
elle aucun qui ne le foit... Je ferai, fi je 
puis, le bonheur de tous... Sophie, il 
faut appeller ici votre mere, vos freres. 
Mes enfants, vous allez faire aux pieds 
des autels le ferment de vous aimer tou- 
jours. Vous ne fauriez en avoir trop de 
témoins.. . Approchez , mes enfants... 
Venez, Germeuil. . . Venez , Sophie. 

( Il unitfes quatre enfants , é? dit. ) 
Une belle' femme, un homme de 
bien , font les deux êtres les plus tou- 
chans de la nature. Donnez deux fois 
en un même jour ce fpeftacle aux 
hommes... . Mes enfants que le Ciel 
vous BénifTe , comme je vous bénis ! 

( Il étend fes mains fur eux , £«? ils 
s'inclinent pour recevoir fa bénédiflion. ) 
Le jour qui vous unira , fera le jour 
le plusfolemnel de votre vie. Puifie-t-il 
être aufïi le plus fortuné ! . . Allons , 
mes enfants. . . 
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Oh , qu’il eft cruel. J . qu'il eft doux 
d’être perei 

( En fortuit de la faOe , le Vert de 
Famille conduit fes deux fiOes ; S. Albin 
A les bras jettes autour de fon ami Ger- 
tneuil i M. le Bon donne la main à Ma- 
dame Hébert : le rejie fuit en confujîon , & 
tous marquent le tranfÿort de la joie .) 

• * ' . • • 

« * , 

• / 

Fin du cinquième dernier AJRe. 
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que. Difficulté de l'action théâtrale fous ce point 
de vue. Objection. Réponfe. Utilité de la panto- 
mime écrite , pour nous ? Qu'ejt-ce que la panto- 
mime? Qiïeft-ce que le Poète qui l'écrit dit au 
peuple ? Qu'efl-ce qu'il dit au Comédien ? Jl ejl 
difficile de l’écrire, & facile de la critiquer. 334 
XXU. Df.s Auteurs et des Criti- 
ques. Critiques comparés à certains homes Sau- 
vages j duneefpecedefolitaireimbéciüe. Vanité 
de l' Auteur. V unité du Critique. Plaintes des uns 
& des autres. Equité du public. Critique des vi- 
vant. Critique des morts. Le fuccès équivoque du 
Mifantrope , confolution des Auteurs malheu- 
reux. L' Auteur eft le meilleur critique dé fon ou- 
vrage. Auteurs&f Critiques, ni affiezhohêtes gens, 
ni a/fez inflruits.Liaifon du goût avec la morale. 
Confeiis à un Auteur. Exemple propofé aux Au- 
teurs & aux Critiques dans la perfonned' Ali fte. 
Soliloque d’Arifte/«r le vrai , le bon le bcaic. 

Fin du dif cours fur la Po'èjie dramatique. 347 
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POESIE DFtAMAT/QUE, 

A MONSIEUR GRIMM. 
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Vice cotis acutum 

Reddere quaferrutn valet , exfors ipfafecandi. 

Horat. de Art. poet. 

CI un peuple n’avoit jamais eu qu’un 
° genre de Speétacle plaifant & gai , 
& qu’on lui en propofât un autre férieux 
& touchant, fauriez-vous, mon ami, 
ce qu’il en penferoit? Je me trompe 
fort , ou les hommes de fens , après en 
avoir conçu la poflibilité , ne manque- 
roientpas de dire, à quoi bon ce genre? 
La vie ne nous apporte-t-elle pas allez 
de peines réelles , fans qu’on nous en 
.fade encore d’imaginaires ? Pourquoi 
donner entrée à la triitefle jufques dans 
ihos amufemens ? Us parleroient comme 
des gens étrangers au plaifir de s’attendrir 
& de répandre des larmes. 

L’habitude nous captive. Un homme 
,a-t il paru avec une étincelle de génie ? 
a-t-il produit quelque ouvrage ? D’abord 
il étonne & partage les efprits ; peu-à- 
-peo il les réunit ; bientôt il eft fuivi d’une 
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foule d'imitateurs ; les modèles fe mul- 
tiplient ; on accumule les obfervations; 
on pofe des réglés ; l’art nait ; on fixe 
fes limites , & l’on prononce que tout 
ce qui n’eft pas compris dans l’enceinte 
étroite qu’on a tracée, eft bifarre & 
mauvais : ce font les colonnes d’Hercule, 
* on n’ira point au delà fans s’égarer. 

Mais rien ne prévaut contre le vrai. 
Le mauvais paffe malgré l’éloge de l’im- 
/ bécillité , & le bon relie malgré l’indé- 
cifion de l’ignorance & la clameur de 
l’envie. Ce qu’il y a de fâcheux , c’eft 
que les hommes n’obtiennent juftice que 
quand ils ne font plus. Ce n’eft qu’après 
qu’on a tourmenté leur vie , qu’on jette 
fur leurs tombeaux quelques fleurs ino- 
dores. Que faire donc? Se repofer ou 
fubir une loi à laquelle de meilleurs que 
nous ont été fournis. Malheur à celui 

? iui s’occupe , fi fon travail n’eft pas la 
ource de fes inftans les plus doux, & 
s’il 'ne fait pas fe contenter de peu de 
fuffrages. Le nombre des bons juges eft 
borné. O mon ami , lorfque j’aurai pu- 
blié quelque chofe , que ce loit l’ébau- 
che d’un drame , une idée philofophique, 
un morceau de morale ou de littérature , 
car mon efprit fe délalfe par la variété, 
j’irai vous voir. Si ma préfence ne vous 
- gène pas , fi vous venez à moi d’un air 
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fatisfait , j’attendrai fans impatience que 
le temps & l’équité , que le temps amene 
toujours , aient apprécié mon ouvrage. 

S’il exifte un genre , il eft difficile d’en 
introduire un nouveau. Celui-ci eft- il 
introduit ? autre préjugé : bientôt on 
imagine que les deux genres adoptés 
font voifins & fe touchent. 

Zenon nioitla réalité du mouvement. 
Pour toute réponfe , fon adverfaire fe 
mit à marcher ; & quand il n’auroit fait 
- que boiter , il eût toujours répondu. 

J’ai eifayé de donner dans le Fils 
Naturel l’idée d’un drame qui fût entre 
la Comédie & la Tragédie. 

Le Pere de Famille que je promis 
alors , & que des diffractions continuelles 
ont retardé , eft entre le genre férieux 
du Fils Naturel , & la Comédie. 

Et fi jamais j’en ai le loifîr & le cou- 
rage , je ne défefpere pas de coinpofer 
un drame qui fe place entre le genre fé- 
rieux & la Tragédie. 

Qu’on reconnoiffe à ces ouvrages 
quelque mérite, & qu’on ne leur en 
accorde aucun , ils n’en démontreront 
pas moins que l'intervalle que j’apper- 
cevois entre les deux genres établis, 
n’étoit pas chimérique. 

Voici donc le fyftème dramatique 
dans toute fon étendue. La Comédie 
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gaie , qui a pour objet le ridicule & le 
▼ice. La Comédie férieufe , qui a pour 
objet la vertu & les devoirs de l’homme. 
La Tragédie, qui auroit pour objet nos 
malheurs domeftiques. La Tragédie qui 
a pour objet les cataftrophes publiques 
& les malheurs des grands. 

Mais qui eft-ce qui nous peindra 
fortement les devoirs des hommes ? 
Quelles feront les qualités du Poëte qui 
fe propofera cette tâche? 

Qu’il foit Pialofophe , qu’il ait 
defcendu en lui-même , qu’il y ait vu 
la nature humaine , qu’il foit profon- 
dément inftruit des états de la fociété, 
qu’il en connoifle bien les fondions & 
le poids , les inconvéniens & les avan- 
tages. -, ’ 

„ Mais comment renfermer dans les 
,3 bornes étroites d’un drame tout ce 
35 qui appartient à la condition d’un 
33 homme ? Où eft l’intrigue qui puiiTe 
33 embraffer cet objet ? On fera dans ce 
33 genre de ces pièces que nous appelions 
,3 à tiroir ; des fcenes épifodiques fuc- 
33 céderont à des fcenes épifodiques & 
33 découfues , ou tout au plus liees par 
33 une petite intrigue qui ferpentera 
33 entr’elles : mais plus d’unité , peu 
,3 d’action , point d’intérêt. Chaque 
y fcene réunira les deux points fi recom- 

33 mandés 
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„ mandés par Horace : mais il n’y aura 
,, point d’enfemble, & le tout fera fans 
33 confidence & fans énergie. , 5 

Si les conditions des hommes nous 
fourniflentdespiecestelles, par exemple, 
que les Fâcheux de Moüere, c’eft déjà 
quelque chofe : mais je crois qu’on en 
peut tirer un meilleur parti. Les obli- 
gations & les inconvéniens d'un état 
ne font pas tous delà même importance. 
Il me femble qu’on peut s’attacher aux 
principaux , en faire la bafc de fon ou- 
vrage , & jetter le refte dans les détails. 
C’eft ce que je me fuis propof^ dans 
le Pere de Fumiüe , où l’établiflement 
du Fils & de la Fille font mes deux 
grands pivots. La fortune , la nailfance, 
l’éducation , les devoirs des peres envers 
leurs enfans , & des enfans envers leurs 
parens ; le mariage , le célibat , tout ce 
qui tient à l’état d’un pere de famille , 
vient amené par le dialogue. Qu’un 
autre entre dans la carrière , qu’il ait le 
talent qui me manque , & vous verrez 
ce que fon drame deviendra. 

Ce qu’on objede contre ce genre , ne 
prouve qu’une chofe ; c’eft qu’il eft dif- 
ficile à manier; que ce ne peut être 
l’ouvrage d’un enfant , & qu’il fuppofe 
plus d’art , de connoiflance , de gra- 
vité, & de forge d’efprit, qu’on n’en 

* T 
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a communément quand on fe livre au 
théâtre. 

Pour bien juger d’une production, 
il ne faut pas la rapporter à une autre 
production. Ce fut ainfi qu’un de nos 
premiers critiques fe trompa. Il dit: 
lts Anciens n’ont point eu d’Opéra, 
donc l’Opera eft un mauvais genre. Plus 
circonfpeét ou plus inftruit, il eut dit 
peut-être: les Anciens n’avoient qu’un 
Opéra , donc notre Tragédie n’eft pas 
bonne. Meilleur Logicien , il n’eût fait 
ni l’un ni l’autre raifonnement. Qu’il y 
ait ou non des modèles fubfiftans , il 
n’importe. Il eft une réglé antérieure à 
tout , & la raifon poétique étoit qu’il 
n’y avoit point encore de Poètes : fans 
cela , comment auroit-on jugé le premier 
poème ? Fut-il bon parce qu’il plut? ou 
plut-il parce qu’il étoit bon ? 

Les devoirs des hommes font un fonds 
aulfi riche pour le Poète dramatique, 
que leurs ridicules & leurs vices ; & les 
Pièces honnêtes & ferieufes réufliront 
par - tout , mais plus furement encore 
chez un peuple corrompu , qu’ailleurs. 
C’cft en allant au Théâtre qu’ils fe fau- 
veront de la compagnie des méchants 
dont ils font entourés ; c*eft-là qu’ils 
trouveront ceux avec lefqqels ils aime- 
roient à vivre ; c’eft - là qu’ils verront 



l’efpece humaine comme elle eft , & 
qu’ils fe réconcilieront avec elle. Les 
gens de bien font rares, mais il y en a. 
Celui qui penfe autrement , s’accufe 
lui-même , & montre combien il eft 
malheureux dans fa femme , dans fes 
pare ns , dans fes amis , dans fes con- 
noi (Tances. Quelqu’un me difoit un jour, 
après la leéture d’un ouvrage honnête 
qui l’avoic délicieufement occupé : il me 
femble que je fuis refté feul. L’ouvrage 
méritoit cet éloge ; mais fes amis ne 
méritoient pas cette fatyre. 

C’eft toujours la vertu & les gens 
vertueux qu’il faut avoir en vue quand 
on écrit. C’eft vous , mon ami , que 
j’évoque quand je prends la plume ; c’eft 
vous que j’ai devant les yeux quand ' 
j’agis. C’eft à Sophie que je veux plaire. 

Si vous m’avez fouri, fi elle a verfé 
une larme , fi vous m’en aimez tous les 
deux davantage , je fuis récompenfé. 

Lorfque j’entendis les fcenes du 
Payfandans le Faux. Généreux , je dis : 
voilà qui plaira à toute la terre, & dans 
tous les temps; voilà qui fera fondre 
en larmes. L’effet a confirmé mon juge- 
ment. Cet épifode eft tout-à-fait dans 
le genre honnête & férieux. 

„ L’exemple d’un épifode heureux ne 
x prouve rien, dira-t-on. Et fi vous ne s 
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,, rompez le difcours monotone de la 
„ vertu pur le fracas de quelques ca- 
„ racteres ridicules, & même un peu 
„ forcés , comme tous les autres ont 
,3 fait ; quoique vous difiez du genre 
„ honnête & férieux , je. craindrai 
,3 toujours que vous n’en tiriez que des 
33 fcenes froides & fans couleur , de la 
33 morale ennuyeufe & trifte & des ef- 
33 peces de fermons dialogues. „ 
Parcourons les parties d’un drame , 
& voyons. Eft-ce par le fujet qu’il en 
faut juger? Dans le genre honnête & 
férieux, le fujet n’eft pas moins impor- 
tant que dans la Comédie gaie , & il 
y eft traité d’une maniéré plus vraie. 
Eft-ce par les caraderes ? Ils y peuvent 
être aulïi divers & auffi originaux , & 
le Poète eft contraint de les delliner 
encore plus fortement. Eft-ce par les 
pallions ? Elles s’y montreront d'autant 
plus énergiques, que l’intérêt fera plus 
grand. Eft-ce par le ftyle? Il y fera 
plus nerveux, plus grave, plus élevé , 
plus violent , plus fufceptible de ce que 
nous appelions le fentiment, qualité fans 
laquelle aucun ftyle ne parle au cœur. 
Eft-ce par l’abfence du ridicule ? Comme 
fj la folie des adions & des difcours , 
lorfqu’ils font fuggérés par un intérêt 
» mal entendu, ou par le tranfport de la 
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palïion , n’était pas le vrai ridicule des 
nommes & de la vie. 

J’en appelle aux beaux endroits de 
Térence , & je demande dans quel genre 
font écrites fes fcenes de Per es & d’A- 
mans? 

Si dans le Pere de FamiÜe je n’ai pas 
fqu répondre à l’importance de mon 
fujet; fi la marche en eft froide, leS 
pallions difcoureufes & moralifles ; fi 
les carader'cs du Pere , de fon Fils , de • 
Sophie , du Commandeur , de Ger- 
meuil & de Cécile , manquent de vigueur 
comique, fera-ce la faute du genre où 
la mienne ? 

Que quelqu’un fe propofe de mettre 
fur la feene la condition du Juge ; qu’il 
intrigue fon fujet d’une maniéré auffi 
intéreifante qu’il le comporte & que je 
le conçois ; que l’homme Y foit forcé 
par les fondions de fon état, ou de 
manquer à la dignité & à la fainteté de 
fon miniftere , & de fe deshonorer aux. 
yeux des autres & aux fiens, ou de 
s’immoler lui-même dans, fes pallions, 
fes goûts , fa fortune , fa naiflance , fa, 
femme & fes enfans , & l’on prononcera 
après, fi l’on veut, que le drame hon- 
nête & férieux eft fans chaleur , fans 
couleur & fans force. 

Une maniéré de me décider . qui m’a 
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fouvent réufTi , & à laquelle je reviens 
toutes les fois que l’habitude ou la nou- 
veauté rend mon jugement incertain v 
car l’une & l’autre produifent cet effet ; 
c’efl de faifir par la penfée des objets , 
de les tranfporter de la nature fur la 
toile , & de les examiner à cette diftance 
où ils ne font ni trop près , ni trop loin 
de moi. 

Appliquons ici ce moyen. Prenons 
deux Comédies , l’une dans le genre 
férieux , & l’autre dans le genre gai ; 
fbrmons-en, fceneàfcene, deux gale- 
ries de tableaux ; & voyons celle où 
nous nous promènerons le plus long- 
temps & le plus volontiers , où nous 
éprouverons les fenfationsles plus fortes 
& les plus agréables , & où nous ferons 
le plus preffés de retourner. # 

Je le répété donc : l’honnête , l’hon- 
nête. Il nous touche d’une maniéré plus 
intime plus douce que ce qui excite 
notre mépris & nos ris. Poëte, êtes- 
vous fenfible & délicat? pincez cette 
corde, & vous l’entendrez réfonnerou 
frémir dans toutes les âmes. 

« La naturehumaineeftdonc bonne? 

Oui , mon ami , & très. bonne. L’eau, 
l’air , la terre , le feu , tout eft bon dans 
la nature ; & l’ouragan qui s’élève fur 
la fin de l’automne, fecoue les forêts. 
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& frappant les arbres les uns contre les 
autres , en brife & fépare les branches 
mortes ;& la tempête qui bat les eaux 
de la mer & les purifie ; & le volcan 
qui verfe de fon flanc entr’ouvert des 
flots de matières embrafées, & porte 
• dans l’air la vapeur qui le nettoie. 

Ce font les miférables conventions 
qui pervertilfent l’homme, & non la 
nature humaine , qu’il faut accufer. En 
effet , qu’eft-cequi nous affecte comme 
le récit d’une adtion généreufe ? Où eft 
le malheureux qui puifle écouter froide- 
ment la plainte d un homme de bien ? 

Le Parterre de la Comédie eft le feul 
endroit où les larmes de l’homme ver- 
tueux & du méchant foient confondues. 
Là , le méchant s’irrite contre des in- 
jultices qu’il auroit commifes , compatit 
à des maux qu’il auroit occaiionnés , 
& s’indigne contre un homme de fon 
propre caractère. Mais l’impreffion elt 
reque , elle demeure en nous , malgré 
nous ; & le méchant fort de fa loge 
moins difpofé à faire le mal , que s’il eût 
été gourmandé par un orateur févere 
& dur. 

' Le Poëte , le Romancier, le Comédien 
vont au cœur d’une maniéré détournée, 
& en frappent d'autant plus fùrement 
& plus fortement lame , qu’elle s’étend 
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& s’offre d’elle-même au coup. Les 
peines fur lefquelles ils m’attendriflënt 
font imaginaires , d’accord : mais ils 
m’attendrifTent. Chaque ligne del’Hom- 
nte de qualité retiré du monde , du Doyen 
de Killerine , & de Cléveland , excite 
en moi un mouvement d’intérêt fur les ♦ 
malheurs de la vertu , & me coûte des 
larmes. Quel art feroit plus funefte que 
celui qui me rendroit complice du vi- 
cieux ? Mais aufli quel art plus précieux 
que celui qui m’attache imperceptible- 
ment au fort de l’homme d‘e bien ; qui 
me tire de la fituation tranquille & douce 
dont je jouis, pour me promener avec 
iui , m’enfoncer dans les cavernes où il 
fe réfugie , & m’affocier à toutes les 
traverfes par lefquelles il plaît auPoëte 
d’éprouver fa confiance. 

£) quel bien il en reviendroit aux 
hommes, fi tous les arts d’imitation fe 
propofoient un objet commun , & con- 
couroient un jour avec les loix pour nous 
faire aimer la vertu , & haïr le vice ! C’efî 
au Philofopheà les y inviter; c’eft à lui 
à s’adreffer au Poëte , au Peintre , au 
Muficien , & à leur crier avéc force.: 
Homme de génie , pourquoi le Ciel 
vous a-t-il doués? S’il en efl entendu, 
bientôt ’es images de la débauche ne 
couvriront plus les murs de nos palais. 
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nos voix ne feront plus des organes du 
crime, & le goût & les mœurs y 
gagneront. Croit-ocpen effet que 1’adioti 
de deux époux aveugles qui fe cher- 
cheroient encore dans un âge avancé , 
& qui , les paupières humides des larmes 
de la tendrefle , fe ferreroient les mains, 
& fe earefleroient , pour ainfi dire , au 
bord du tombeau , ne demanderont pas 
le.même talent , & ne m’intérelferoit pas 
davantage que le fpeétacle des plaifirs 
violens , dont leurs fens tout nouveaux 
s’enivroient dans l’adolefcence? ^ 

Quelquefois j’ai penfé qu’on difcu- 
teroitau théâtre les points de Morale 
les plus importants, & cela fans nuire 
à la marche violente & rapide de l’adion 
dramatique. 

De quoi s’agiroit-il en effet ? De 
difpofer le poème de maniéré que les 
chofes y fuffent amenées comme l’abdi- 
cation de l’Empire l’eft dans Cinna. C’eft 
ainfi qu’un Poète agiteroit la queftion 
dufuicide, de l’honneur, du duel, de 
la fortune , des dignités , & cent autres. 

- Nos Poèmes en prendroient une gravité 
qu’ils n’ont pas. Si une telle fcene eft 
néceffaire, fi elle tient au fond , fi elle 
eft annoncée, & que le fpedateur la 
defire , il y donnera toute fon attention , 
& il en fera bien autrement affe&é que 
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de ces petites fentences alambiquée* 
dont nos ouvrages modernes font confus. 

Ce ne font pas mots que je veux 
remporter du théâtre , mais des impref. 
fions. Celui qui prononcera d’un drame 
dont on citera beaucoup de penfées 
détachées , que c’eft un ouvrage médio- 
cre , fe trompera rarement. Le Poème 
excellent eft celui dont l’effet demeure 
long-temps en moi. 

O Poètes dramatiques , l’applaudiffe- 
ment vrai que vous devez vous propofer 
d’obtenir , ce n’eft pas ce battement de 
mains qui fe fait entendre fubitement 
après un vers éclatant, mais cefoupir 
profond qui part de l’ame après la 
contrainte d’un long filence , & qui la 
foulage. Il eft une impreffion plus vio- 
lente encore , & que vous concevrez , 
fi vous êtes nés pour votre Art , & fi 
vous en préfentez toute la magie : c’eft 
de mettre un peuple comme à la gêne» 
Alors les efprits feront troublés , incer- 
tains , flottans , éperdus , & vos fpeéta- 
teurs , tels que ceux qui dans les trem- 
blemens d’une partie du globe, voient 
les murs de leurs maifons vaciller, & ' 
fentent la terre fe dérober fous leurs 
pieds. 

Il eft une forte de drame où l’on pre- 
fenteroit la Morale directement & avec 
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fuccès. En voici un exemple. Ecoutez 
bien ce que nos juges en diront , & s’ils 
le trouvent froid , croyez qu’ils n’ont ni 
énergie dans l’ame , ni idée de la véri- 
table éloquence , ni fenlibilité , ni en- 
trailles. Pour moi ; je penfe que l’homme 
de génie qui s’en emparera , ne I aidera 
pas aux yeux le temps de fe fécher , 
& que nous lui devrons le fpedacle le 
plus touchant , & une des ledures les 
plus inftrudîves & les plus délicieufes 
que nous puilfions faire. C’eft la mort 
de Socrate. 

La feene eft dans une prifon. On y 
voit le Philof'phe enchaîné & couché 
fur la paille. 11 eft endormi. Ses amis 
ont corrompu fes gardes , & ils viennent 
dès la pointe du jour lui annoncer fa 
délivrance. 

Tout Athènes eft dans la r,umeur , 
mais l’homme jufte dort. 

- De l’innocence de la vie. Qu’il eft 
doux d’avoir bien vécu , lorfqu’on eft 
fur le point de mourir ! ücene première. 

Socrate s’éveille ; il apperqoit fes 
amis, il eft furpris de les voir fi 
matin. 

Le fonge de Socrate. ( 

Ils lui apprennent ce qu-iis ont exé- 
cuté ; il examine avec eux ce qu’il lui 

convient de faire.. 

* 
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Du refpeél qu’on fe doit à foi-même, 
& de la fainteté des Loix. Scene fécondé. 

Les gardes arrivent ; on lui ôte fes- 
chaînes. 

La fable fur la peine & fur le plaifir. 

Les Juges entrent , & avec eux les 
accufateurs de Socrate , & la foule du 
peuble. ïl eft accufé , & il fe defend. 

L’apologie. Scene troifieme. 

Il faut ici s’aflujettir au coftume: il 
faut qu’on life les accufations; que 
Socrate interpelle fes juges , fes accu- 
fateurs, & le peuple; qu’il les preffe; 
qu’il les interroge ; qu’il leur réponde. 
11 faut montrer la chofe comme elle s’eft 
paflee , & le fpeélacle n’en fera que 
plus vrai , plus frappant , & plus beau. 

Les Juges fe retirent; les amis de 
Socrate relient ; ils ont preflenti la con- 
damnation. Socrate les entretient & les 
confole. 

De l’immortalité de l’amc. Scene 
quatrième. 

Il eft jugé. On lui annonce fa mort. 
Il voit fa femme & fes enfans. On lui 
apporte la ciguë. 11 meurt. Scene cinq. 

Ce n’ell-là qu’un aéte; mais s’il eft 
bien fait , il aura prefque l’étendue d’une 
piece ordinaire. Quelle éloquence ne 
demande-t-il pas ? quelle profondeur 
de philofophie! quel naturel! quelle 

* i 
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vérité ! Si l’on faifit bien le caraétere 
ferme , fimple , tranquille, ferein & élevé 
du Philofophe , on e'prouvera combien 
il eft difficile à peindre. A chaque inftant 
il doit amener le ris fur le bord des 
lèvres , & les larmes aux yeux. Je mour« 
rois content , fi j’avois rempli cette tâche 
comme je la conçois. Encore une fois , 
fi les critiques ne voient là-dedans qu’un 
enchaînement de difcours philofophi- 
ques & froids, ô les pauvres gens ! que 
je les plains ! 

Pour moi , je fais plus de cas d’une 
paflîon , d’un caraétere qui fe dévelope 
peu-à-peu , & qui finit par fe montrer 
dans toute fon énergie, que de ces 
combinaifons d’incidens dont on forme 
le tiffu d’une piece où les perfonnages 
& les fpeétateurs font également bal- 
lotés. Il me femble que le bon goût les 
dédaigne, & que les grands effets ne 
s’en accommodent pas. Voilà cependant 
ce que nous appelions du mouvement. 
Les Anciens en avoient une autre idée. 
Une conduite fimple , une aétion prife- 1 
le plus près de fa fin pour que tout 
fût dans l’extrême , une cataftrophe fans ; 
ceffe imminente &, toujours éloignée 
par une circonftance fimple & vraie , 
des difcours énergiques , des paffions 
fortes, des tableaux, -un ou deux 
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caractères fermement deffinés : voilà 
tout leur appareil. Il n’en falloit pas 
davantage à Sophocle pour renverfer les 
efprits. Celui à qui la lecture des Anciens 
a déplu ne faura jamais combien notre 
Racine doit au vieil Homere. 

N’avez-vous pas remarqué comme 
moi, que, quelque compliquée que fût 
une piece , il n’eft prefque perfonne qui 
n’en rendit compte au fortir de la pre- 
mière repréfentation. On fe rappelle 
facilement les événements , mais non 
les difcours ; & les événemens une fois 
connus, la piece compliquée a perdu 
fon effet. 

Si un ouvrage dramatique ne doit 
être repréfenté qu’une fois , & jamais 
imprimé , je dirai au Poète : compliquez 
tant qu’il vous plair-a ; vous agiterez , 
vous occuperez furement; mais foyez 
fimple , fi vous voulez être lu , & relier. 

Une belle fcene contient plus d’idées 
que tout un drame ne peut offrir d’in- 
cidens ; & c’eft fur les idées qu’on 
revient. C’eft ce qu’on enfend fans fe 
kffer ; c’eft ce quiaffe&e en tout temps. 
La fcene de Roland dans l’antre où il 
attend en vain la perfide Angélique, 
le difcours de Lufignan à fa fille ; celui 
de Clytemneftre à Agamemnon me font 
toujours nouveaux. 
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Quand je permets de compliquer tant 
qu’on voudra , c’eft la même aétion. 
Il eft prefque impoffible de conduire 
deux intrigues à la fois, fans que l’une 
n’intéreffe aux dépens de l’autre. Com- 
bien j’en pourrois citer d’exemples 
modernes ! mais je ne veux pas offenfer. 

Qu’y a-t-il de plus adroit que la 
maniéré dont Térence a entrelacé les 
amours de Pamphile & de Charinus 
dans l’Andrienne ? Cependant l’a-t-il 
fait fans inconvénient ? Au commence- 
ment du fécond aéte ne croiroit-on pas 
entrer dans une autre piece ? & le cin- 
quième finit-il d’une maniéré bien in. 
téreflante ? 

Celui gui s’engage à mener deux 
intrigues à la fois , s’impofe la néceffité 
de les dénouer dans un même inftant. 
Si la principale s’acheve la première, 
celle qui refte ne fe fupporte plus ; fi 
c’cft au contraire l’intrigue épifodique 
qui abandonne la principale , autre 
inconvénient ; des perfonnages ou difi 
paroiffent tout-à-coup , ou fe remon- 
trent fans raifon , & l’ouvrage fe mutile 
eu fe refroidit. 

Que deviendroit la piece que Térence 
a intitulée l’ Eautontimorumenos , ou 
Y Ennemi de lui-même , fi par un effort 
de génie le Poète n’avoit fqu reprendre 
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l’intrigue de Clinia, qui fe termine au 
troifieme aéte , & la renouer avec celle 
de Clitiphon ? 

Térence tranfporta l’intrigue de la 
Périnthienne de Ménandre dans l’An- 
drienne du même Poète Grec , & de 
deux pièces fimples il en fit une com- 
pofée. Je fis le contraire dans le Fils 
Naturel. Goldoni avoit fondu dans une 
farce en trois aétes Y Avare de Moliere 
avec les caraéteres de Y Ami vrai. Je 
féparai ces fujets, & je fis une piece 
en cinq adtes : bonne ou mauvaife , il 
eft certain que j’eus raifon en ce point. 

Térence prétend que pour avoir 
doublé le fujet de Y Eautontimorumenos^ 
fa piece ell nouvelle , & j’y confens ; 
pour meilleure , c’eft autre chofe. 

Si j’ofois me flatter de quelque adrefle 
dans le Pere de Famille , ce feroit d’a- 
voir donné à Germeuil & à Cécile une 

{ >a(fion qu’ils ne peuvent s’avouer dans 
es premiers aétes: & de l’avoir telle- 
ment fubordonnée dans toute la piece à 
celle de Saint- Albin pour Sophie, que 
même après une déclaration , Germeuil 
& Cécile ne peuvent s’entretenir de leur 
paflion i quoiqu’ils fe retrouvent enfcm- 
ble à tout moment. 

11 n’y a point de milieu : on perd 
toujours d’un côté ce que l’on gagne 
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de l’autre, Si vous obtenez de l’intérêt 
& de. la rapidité par des incMens mul- 
tipliés , vous n’aurez plus dedifcours; 
▼os perfonnages auront à peine le temps 
de parler ; ils agiront au lieu de fe dé- 
veloper. J’en parle par expérience. 

. On ne peut mettre trop d’aétion & 
de mouvement dans la Farcd: qu’y 
diroit-on de fupportable? 11 en faut 
moins dans la Comédie gaie, moins 
encore dans la Comédie ferieufe , & 
prefque point dans la Tragédie. 

Moins' un genre eft vrai-lémblab^e, 
plus il eft facile d’y être rapide & chaud. 
On a de la chaleur aux dcpens de la 
vérité & des bienféances. La chofe la 
plus mauffade , ce feroit un drame bur- 
îefque & froid. D ns les genres férieux, 
les choix des incidens rend la chaleur 
difficile à conferver. 

Cependant une Farce excellente n’çft 
pas l’ouvrage d’un homme ordinaire. 
Elle fuppofe une gaieté originale; les 
caraéteres en font comme les grotefques 
de Calot, où les principaux traits de 
la figure humaine font conférvé§. Il.n’eft 
pas donné à tout le monde d’eftropier 
ainfi. Si l’on croit qu’il y ait beaucoup 
plus d’hommes capables de faire Pour - 
ceaugnac que le Mifuntrope , on fe 
trompe. < , v . - 
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Qu’eft-ce qu’Ariftophane ? Un far- 
ceur original. Un Auteur de cette efpece 
doit être précieux pour le Gouverne- 
ment , s’il fait l’employer. C’eft à lui 
qu’il faut abandonner tous les entou- 
fiaftes. qui troublent de temps en temps 
h fociété. Si on les expofe à la foire , 
on n’en remplira pas les prifons. 

Quoique le mouvement varie félon 
les genres qu’on traite , l’aélion marche 
toujours. Elle ne s’arrête pas même 
dans les entr’aêles C’eft une mafle qui 
fe détache du fommet d’un rocher : fa 
vitefle s’accroît à mefure qu’elle defcend, 
& die bondit d’efpace en efpace, par 
les obftacles qu’elle rencontre. 

Si cette comparaifon eft jufte ; s’il eft 
vrai qu’il y ait d’autant moins de dif- 
cours qu’il y a plus d’aétion, on doit 
plus parler qu’agir dans les premiers 
aétes, & plus agir que parler dans les 
derniers. 

Eft-il plus difficile d’établir -le plan 
que de dialoguer? c’eft une queftion que 
j’ai fouvent entendu agiter ; & il m’a 
toujours . femblé que chacun répondoit 
plutôt félon fon talent que félon la vérité 
de la chofe. 

Un homme à qui le commerce du 
monde eft familier, qui parle avec 
aifance , qui connoît les hommes , qui 
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les a étudiés , éccatés , & qui fait écrire; 
trouve le plan difficile. 

Un autre qui a de l’étendue dans 
Fefprit, qui a médité l’art poétique, 
qui connoît le théâtre , à qui l’expé- 
rience & le goût ont indiqué les fitua- 
tions qui intereflént , qui fait combiner 
des événemens , formera fon plan avec 
allez de facilité ; mais les fcenes lui 
donneront de la peine. Celui-ci fe con- 
tentera d’autant moins de fon travail, 

? jue, verfé dans les meilleurs Auteurs de 
a langue & des langues anciennes , il 
ne peut s’empêcher de comparer ce 
qu’il fait à des chef- d’œuvres qui lui 
font préfens. S’agit- il d’un récit ? celui 
de l’Andrienne lui revient ; d’une fcene 
de paflion ? l’Eunuque lui en offrira dix 
pour une qui le défefpéreront. 

Aurefte, l’un & l’autre font , l’ouvrage 
du genie ; mais le génie n’eft pas le 
même. C’eft le plan qui foutient une 
pièce compliquée : c’eft l’art du difcours 
& du dialogue qui fait écouter & lire 
une pièce fimple. 

J’obferverai pourtant qu’en général 
il y a plus de pièces bien dialoguées 
que de pièces bien conduites. Le genie 
qui difpofe les incidens , paroît plus 
rare que celui qui trouve les vrais 
difcours. Combien de belles fcenes dans 
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Moliere ! On compte fes dénouemens 
heureux. 

Les plans fe forment d’après l'imagi- 
nation ; les difcours d’après la nature. 

^ On peut former une infinité de plans 
d’un même fujet, & d’après les mêmes 
caraéteres. Mais les caractères étant 
donnés , la maniéré de faire parler eft 
une. Vos perfonnages auront telle ou 
telle chofe à dire, félon les fituations 
où vous les aurez placés : mais étant les 
mêmes hommes dans toutes ces fitua- 
tions , jamais ils ne fe contrediront. 

On feroit tenté de croire qu’un drame 
devroit être l’ouvrage de deux hommes 
de génie , l’un qui arrange ât , & i’autre 
Qui fit parler. Mais qu’eft-ce qui pourra 
dialoguer d’après le plan d’un autre? 
Le génie du dialogue n’elt pas univerfel ; 
chaque homme fe tâte & fent ce qu’il 
peut : fans qu’il s’en apperqoive , en 
formant fon plan il cherche les fituations 
dont il efpere fortir avec fuccès. Changez 
ces fituations , & il lui ft mbleraque fon 
génie l’abandonne. Il faut à l’un des 
fituations plaifantes ; à l’autre, des feenes 
morales & graves ; à un troifieme , des 
lieux d’çloquence & de pathétique. 
Donnez à Corneille un plan de Racine, 
& à Racine un plan de Corneille, & 
vous vetrez comment ils s'en tireront. 
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Né avec un caraétere fenfible& droit* 
j’avoue , mon Ami , que je n’ai jamais 
été effrayé d’un morceau d’où j’efpérois 
fortir avec les rdfources de la raifon 
& de l’honnêteté. Ce font des armes 
que mes parens m’ont appris à manier 
de bonne heure : je les ai fi fouvent 
employées contre les autres & contre 
moi. 

Vous favez que je fuis habitué de 
longue main à l’art du foliloque. Si je 
quitte la fociété & que je rentre chez 
moi trifte & chagrin , je me retire dans 
mon cabinet» & là je me queftionne 
& je me demande: Qu’avez vous? de 
l’humeur? . . . Oui. . . Eft-ce que vous 
vous portez mal. . . . Non. . . Je me 
prefie , j’arrache de moi la vérité. Alors 
il me femble que j’aie une ame gaie , 
tranquille , honnête & fereine , qui en 
interroge une autre qui eft honteufe de 
quelque fottife qu’elle craint d’avouer. 
Cependant l’aveu vient. Si c’eft une 
fottife que j’ai commife , comme il m’ar- 
rive alfez fouvent , je m’abfous. Si c'en 
eft une qu’on m’a faite » comme il arrive 
quand j’ai rencontré des gens difpofés 
à abufer de la facilité de mon caraétere, 
je pardonne. La trifteffe fe dilfipe ; je 
rentre dans ma famille bon époux , bon 
pere , bon maître , du moins je l’imagine; 
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& perfonne ne fe relient d’un chagrin 
- qui alloit fe répandre fur tout ce qui 
m’eût approche. , 

Je confeillerai cet examen fecret a 
tous ceux qui voudront écrire; iis en 
deviendront à coup fur plus honnêtes 
gens & meilleurs Auteurs. 

Que j’aie un plan à former , fans que 
je m’en apperqoive , je chercherai des 
fituations qui quadreront à mon talent 
& à mon caraétere. 

. „ Ce plan fera-t-il le meilleur ? ,, 

Il me le paroitra fans doute. 

,, Mais aux autres? >, 

C’eft une autre queftion. , 

Ecouter les hommes , & s’entretenir 
fouvent avec foi ; voilà les moyens de 
fe former au dialogue. 

Avoir une belle imagination; cqn- 
fulter l’ordre & l’enchaînement des 
chofes; ne pas redouter les fcenes 
difficiles- ni le long travail ; entrer par 
le centre de fon fujet ; bien difcerner 
le moment où l’aêtion doit commencer ; 
fcavoir ce qu’il eft à propos de laifler 
en arriéré ; connoître les fituations qui 
affe&ent : voilà le talent d’après lequel 
on faura former un plan. 

Sur-tout s’impofer la loi de ne pas 
jetter fur le papier une feule idee de 
détail , que le plan ne foit arrête. , 



Digitized by Google 




21 Ç & 

Comme le plan coûte beaucoup & 
qu’il veut être long-temps médité, qu’ar- 
rive-t-il à ceux qui fe livrent au genre 
dramatique, & qui ont quelque facilité 
a peindre des caraéteres ? Ils ont une 
vue générale de leur fujet,ils connoifient 
- à peu près les fituations, ils ont projette 
leurs caraéteres : & lorfqu’ils fe font dit : 
cette mere fera coquette , ce pere fera 
dur , cet amant libertin , cette jeune 
fille fenfible & tendre , la fureur de faire 
les feenes les prend. Ils écrivent; ils 
écrivent ; ils rencontrent des idées fines, 
délicates , fortes même ; ils ont des 
morceaux charmans & tOHt prêts : mais 
lorsqu'ils ont beaucoup travaillé , & 
qu’ils en viennent au plan , car c’eft 
toujours-là qu’il en faut venir, ils cher- 
chent à placer ce morceau charmant, 
ils ne fe : réfoudront jamais à perdre cette 
idée délicate ou forte : ils feront le 

contraire de ce qu’il falloit, le plan pour 
les feenes qu’il falloit faire pour le plan. 
De là une conduite & même un dia- 
logue contraint , beaucoup de peine 
6c de temps perdu , & une multitude 
de copeaux qui demeurent fur le chan- 
tier. Quel chagrin, fur-tout fi l’ouvrage 
eft en vers! 

J’ai connu un jeune Poëte qui ne 
inanquoit pas de génie , & qui a écrit 
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Ç lus de trois ou quatre mille vers d’iine 
’ragédie qu’il n’a point achevée, & 
qu’il n’achevera jamais. 

Soit donc que vous compofiez en 
vers , ou que vous écriviez en profe ; 
faites d’abord le plan: après cela vous , 
longerez aux fcenes. 

Mais comment former le plan ? Il y 
a dans la Poétique d’ Ariftote une belle 
idée là-deffus. Elle m’a fervi ; elle peut 
fervir à d’autres , & la voici. 

Entre une infinité d’hommes qui ont 
écrit de l’art poétique, trois font parti- 
culiérement célébrés : Ariftote , Ho- 
race & Boileau. Ariftote eft un philo- 
fophe qui marche avec ordre , qui établit 
des principes généraux, & qui en biffe 
les conféquences à tirer , & les applica- 
tions à faire. Horace eft un homme de 
génie qui femble affecter le défordre , 

& qui parle en Poète à des Poètes. 
Boileau eft un maître qui cherche à 
donner le précepte «St l’exemple à foa 
difciple. 

Ariftote dit en quelque endroit de 
fa poétique : foit que vous travailliez 
fur un fujet connu , foit que vous en 
tentiez un nouveau , commencez par 
efquiffer la Fable , & vous penferez 
enfuite aux épifodes ou circonftances qui 
doivent l’étendre. Eft-ce une Tragédie ? 

dites : 
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dites : une jeune Princefle eft conduite 

u un . r aute ! P our y, être immolée ; mais 
elle difparoit tout-à-coup aux yeux des 
fpectateurs , & elle eft tranfportée dans 
un pays où la coutume eft de facrifier 
les etrangers à la Déefle qu’on y adore. 
On ia fait PrêtrdTe. Quelques années 
apres, le frere de cette Princefle arrive 
dans ce pays : il eft faifi par les habi- 
tans : & fur le point d’être fkcrifié par 
les mains -<le fa fœur , il s’écrie : ce 

?’ e V, onc P as allez que ma fœur ait été 
îacrmee, il faut que je le fois aufli ! 
A ce mot il eft reconnu & fauvé. 

Mais pourquoi la Princefle avoit- 
elle ete condamnée à mourir fur un 
autel ? 

Pourquoi immole-t-on les étrangers 
dans la terre barbare où fon frere la 
rencontre ? 

Comment a t-il été pris ? 

Il vient pour obéir à un oracle. Et 
pourquoi cet oracle ? 

Il eft reconnu par fa fœur. Mais cette 
reconnoiflance ne fe pouvoit elle faire 
autrement ? 

Toutes ces chofes font hors du fujet. 

11 faut les fuppléer dans la Fable. 

Le fujet appartient à tous. Mais le 
Poëte difpofera du refte à fa fantaifie ; 

& celui qui aura rempli fa tâche de la 

* K 



maniéré la plus (impie & la plus ne- 
ceflaire , aura le mieux réufli. 

L’idée d’Ariftote eft propre a tous 
les genres dramatiques ; & voici com- 
ment j’en ai fait ufage pour moi. 
v Un pere a deux enfens , un fils & une 
fille. La fille aime fecretement un jeune 
homme qui demeure dans la maifon. 
Le fils eft entêté d’une inconnue qu’il 
a vue dans fon voifinage. 11 a tâché de 
la corrompre , mais inutilement. Il s’eft 
déguifé & établi à côté d’elle fous un 
nom & fous des habits empruntés. Il 
pafte - là pour un homme du peuple, 
attaché à quelque profeftion méchani- 
que. Cenfé le jour à fon travail , il ne 
voit celle qu’il aime que le foir. Mais 
le pere attentif à ce qui fe pafle dans 
fa maifon, apprend que fon filss’abfente 
toutes les nuits. Cette conduite qui 
annonce le dérèglement , l’inquiete : 
il attend fon fils. 

C’eft-là que la pièce commence. 

‘ Qu’arrive - 1 - il enfuite ? C’eft qae 
cette fille convient à fon fils ; & que 
découvrant en même temps que fa fille 
aime le jeune homme à qui il la defti- 
noit, il la lui accorde , & qu’il conclut 
deux mariages contre le gré de fon beau- 
frere qui avoit d’autres vues. 
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Mais pourquoi la fille aime -t- elle 
iecretement ? 

Pourquoi le jeune homme qu’elle aime 
eft || 9 dansIaraaifon ? Qu’y wit-il ? Qui 

Qui eft cette inconnue dont le fils 
clt épris . Comment eft-elle tombée 
dans 1 état de pauvreté où elle eft ? 

Dou eft-elle? Nee dans la province, 
qu elt-ce qui l’a amenée à Paris ? Qu’eft- 
ce qui 1 y retient ? 

Qu’eft-ceque le beau-frere? 

D’où vient l’autorité qu’il a dans la 
maifon du pere? 

pourquoi s’oppofe-t-il à des mariages 
qui conviennent au pere ? 

Mais la fcene ne pouvant fe pafler 
en deux endroits, comment la jeune 
inconnue entrera- t-ellc dans la maifon 
du pere ? 

Comment le pere décou vre-t- il la 
paflion de fa fille & du jeune homme 
qu jl a chez lui ? 

Quelle raifon a-t-il de diffimuler fes 
deifeins ? 

Comment arrive-t-il que la jeune in- 
connue lui convienne? 

Quels font les obftacles que le beau- 
frere apporte à fes vues? 

Comment le double mariage fe fait- 
il malgré ces obftacles? 

K 2 
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Combien de chofes qui demeurent 
indéterminés après que le Poète a fait 
fon efquifle. Mais voilà l’argument & 
le fond. C’eft de la qu’il doit tirer la 
divifion des actes , le nombre des per- 
fonnages , leurs caractères , & le fùjet 
des fcenes. 

Je vois que cette efquifle me convient, 
* parce que le pere dont je me propofe 
de faire fortir le caraétere , fera très- 
malheureux. Il ne voudra point un 
mariage qui convient à fon fils ; fa fille 
lui paroîtra s’éloigner d’un mariage qu’il 
veut, & la défiance d’une délicatefle 
réciproque les empêchera l’un & l’autre 
de s’avouer leurs fentimens. 

Le nombre de mes perfonnages fera 
décidé. 

Je ne fuis plus incertain fur leurs 
caractères. 

Le pere aura le caraétere de fon état. 
11 fera bon , vigilant , ferme & tendre. 
Placé dans la circonftance la plus difficile 
de fa vie , elle fuffira pour déployer 
toute fon ame. 

Il faut que fon fils foit violent Plus 
unepalïion eft déraifonnable, moins il 
faut qu’elle foit libre. 

Sa maîtrefle ne fera jamais aflez aima- 
ble. J'en ai fait un enfant innocent , 
honnête & fenfible. 

c y A ~ 
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Lé beau-frere qui eftmon machirfifte, 
homme d’une tête étroite & à préjugés , 
■ fera dur , foible , méchant ; importun* 
.rufé, tracaflier, le trouble de la mai- 
fon , le fléau du pere & des enfans , 
& l’averfion de tout le monde. 

Qu'eft-ce que Germeuil? C'eftie flls 
d’un ami du Pere de Famille,, dont les 
affaires fe font dérangées , & qui a laide 
cét enfant fans reifource. Le Pere de 
Famille l’a pris chez lui après la mort 
de fon ami, & l’a fait élever comme 
fon fils. . , . . 

Cécile perfuadée que fon pere ne 
lui accordera jamais cet homme pour 
époux, le tiendra à une grande diftance 
d’elle, le traitera quelquefois avec du- 
reté ; & Germeuil arrêté par cette 
conduite & par la crainte de manquer 
au Pere de Famille fon bienfaiteur , fe 
renfermera dans les bornes du refpeét; 
mais les apparences ne feront pas fi bien 
gardées de part & d’autre , que la pafiion 
ne perce tantôt dans les difcours , tantôt 
dans les a&ions , mais toujours d’une 
minière incertaine & légère. 

Germeuil fera donc d’un caraétere 
ferme ^ tranquille, & un peu renfermé. 

Et Cécile un compofé de hauteur , 
dé vivacité , de réferve , & de feniibih'té. 

L’efpece de dilfimulation qui con- 
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tiendra ces amans , trompera suffi le 
Pere de Famille. Détourné de fes 
deffdns par cette fauffe antipathie , il 
n’ofera propofer à fa fille pour époux 
un homme qui ne laiffe appercevoir 
aucun penchant pour elle , & qu’elle 
paroît avoir pris en averfion. 

Le pere dira : n’eft-ce pas aflez de 
tourmenter mon fils en lui ôtant une 
femme qu’il aime , fans aller encore 
perfécuter ma fille en lui propofant pour 
époux un homme qu’elle n’aime pas ? 

La fille dira : n’efl-ce pas allez du 
chagrin que mon pere & mon oncle 
jeffentent de h palîion de mon frere , 
fens l’accroitre encore par un aveu qui 
révolteroit tout le monde? 

Par ce moyen l’intrigue de la fille 
& de Germeuil fera fourde, ne nuira 
point à celle du fils & de fa maîtreffe , 
& ne fervira qu’à augmenter l’humeur 
de l’oncle , & le chagrin du pere. f 

J’aurai réulfi au delà de mes efpe- 
rances ; fi je parviens à tellement inte- 
reflerces deuxperfonnagesà la paffion 
du fils , qu’ils ne puilfent s’occuper de 
la leur. Leur penchant ne partagera plus 
l’intérêt; il rendra feulement leurs 
fcenes plus piquantes. 

J’ai voulu que la perte fut le person- 
nage principal. L’efquifle reftoit la 
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meme ; mais tous les épifodes chan- 
geoient , fi j’avois choili pour mon 
héros, ou le fils, ou l’ami, ou l’oncle. 

Si le Poëte a de l’imagination , & qu’il 
fe repofe fur fon efquifle , il la fécon- 
dera , il en verra fortir une foule d’in- 
cidens, & il ne fera plus embarraifé que 
du choix. 

Qu’il fe rende difficile fur ce point , 
lorl’que fon fujet elt férieux. On ne 
fouffriroit pas aujourd’hui qu’un pere 
vint avec une cloche de mulet mettre 
en fuite un pédant , ni qu’un mari fe ca- 
chât fous une table pour s’aflurer par 
lui -même des difeours qu’on tient à 
fa femme. Ces moyens font de la 
farce. 

Si une jeune Princefle eft conduite 
vers un autel fur lequel on doit l’im- 
moler , on ne voudra pas qu’un aufli 
grand événement ne foit fonde que fur 
l’erreur d’un meflager qui fuit un che- 
min , tandis que la Princefle & fa mere 
s’avancent par un autre. 

,, La fatalité qui nous joue n’attache- 
,, t-elle pas des révolutions plus impor- 
5 , tantes à des caufes plus légères?,, 

Il eft vrai. Mais le Poëte ne doit pas 
l’imiter en cela. 11 emploira cet inci- 
dent , s’il eft donné par l’hiftoire. Mais 
il ne l’inventera pas. Je jugerai fes 
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moyens plus févérement que la conduite 
des Dieux. 

• Qu’il foit fcrupuleux dans le choix 
des incidens, & fobre dans leur ufage; 
e,u’il les proportionne à l’importance 
de fon fujet , & qu’il établiffe entr’eu»x 
une liaifon prefque néceflaire. 

,, Plus les moyens par lefquels la 
^ volonté des Dieux s’accomplira fur 
„ les hommes, feront obfcurs & foibles, 
plus je ferai effrayé de leur fort. ,, 
J’en conviens. Mais il faut que je ne 
puiffe douter que telle a été la volonté, 
non du Poëte , mais des Dieux. 

La Tragédie demande de l’importance 
dans les moyens ; la Comédie de la 
fineffe. ‘ k ! 

Un amant jaloux eft-il incertain des 
fentimens de fon ami? Térence laiffera 
fur la fcene un Dave qui écoutera les 
difcours de celui-ci, & qui en fera le récit 
à fon maître. Nos François voudront 
que leur Poëte en fâche d’avantage. 

Un vieillard fottement vain changera 
fon nom bourgeois d’Arnolphe en celui 
de Monfieur de la Souche , & cet 

expédient ingénieux fondera toute l’in, 
trigue, & en amènera le dénouement 
d’une maniéré fimple & inattendue : 
alors ils s’écriront , à merveilles ! & 

ils auront raifon. Mais fi fans aucune 
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vraifemblance , & cinq ou fix fois de 
fuite , on leur montre cet Arnolphe 
devenu le confident de fon rival , & la 
dupe de fa pupile , allant de Valere à 
Agnès , & retournant d’Agnès à Valere , 
ils diront : ce n’eft pas un Drame que 
cela , c’eft un Conte ; & fi vous n’avez 

{ )as tout l’efprit , toute la gaieté , tout 
e génie de Moliere, iis vous acculeront 
d’avoir manqué d’invention , & ils répé- 
teront : c’eft un Conte à dormir. 

Si vous avez peu d’incidens , vous 
aurez peu de perfonnages. N’ayez point 
de perfonnages fuperflus ; & que des fils 
imperceptibles lient tous vos incidens. 

Sur-tout ne tendez point de fils à. 
faux: en m’occupant d’un embarras qui 
ne viendra point, vous égarerez mon 
atten ion. 

Teleft, fi je ne me trompe, l’effet 
du difeours de Frofine dans Y Avare. 
Elle s’engage à détourner l’Avare du 
deffein d’époufer Marianne par le moyen 
d’une Vicomteffe de Baffe - Bretagne 
dont elle fe promet des merveilles , & le 
fpeétateur avec elle. Cependant la pièce 
finit, fans qu’on revoie ni Frofine ni 
fa Baffe-Bretonne qu’on attend toujours. 

Quel.ouvrage qu’un plan contre lequel 
©n n’auroit point d’objeétion ! Y en 
a-t-il un ? Plus il fera compliqué , moins. 
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il fera vrai. Mais on demande , du plan 
d’une Comédie , & du plan d’une Tra- 
gédie , quel eft le plus difficile ? 

Il y-a- trois ordres de chofes.L’hiftoire 
où le fait eft donné. La Tragédie où le 
Poète ajoute à l’hiftoire ce qu’il imagine 
en pouvoir augmenter l’intérêt. La 
Comédie où le Poète invente tout. 

D’où l’on peut conclure que le Poète 
comique eft le Poète par excellence. 
C’eft lui qui fait. Il eft dans fa fphére 
Ce que l’être tout- puiffant eft dans la 
nature. C’eft lui qui crée, qui tire du 
néant ; avec cette différence que nous 
n’entrevoyons dans la nature qu’un 
enchainement d’effets dont les caufes 
nous font inconnues, au lieu que la 
marche du drame n’eft jamais obfcure; 
& que fi le Poète nous cache affez de 
fes ^efforts pour nous piquer , il nous 
en laiffe toujours appercevoir affez pour 
nous fadsfaire. 

» Mais la Comédie étant une imitation 
» de la nature dans toutes fes parties , 
,3 le Poète n’a-t-il pas un modèle auquel 
33 il fe doive conformer , même lorfqu’il 
33 forme fon plan? 53 

Sans doute. 

j. Quel eft donc ce modèle ? „ 

Avant que de répondre , je demande- 
wi i qu’eft-ce qu’un plan ? 
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„ Un plan , c’eftune hiftoire merveil- 
55 leufe diftribuée félon les réglés du 
,5 genre dramatique ; l’hiftoire qui eft en 
,5 partie de l’invention du Poète tragi- 
3, que, & toute entière de l’invention 
„ du Poète comique. „ 

Fort bien. Quel eft donc le fondement 
de l’art dramatique.? 

„ L’art hiftorique ? „ 

Rien n’eft plus certain. On a comparé 
la Poéfie à la Peinture , & l’on a bien 
fait; mais une comparaifon plus utile 
& plus fié :onde en vérités , q’auroit été 
celle de l’H ftoire à la Poéfie. On fe 
feroit ainfi formé des notions exadtes 
du vrai, du vraifemblable, & du pofljble; 
& l’on eût fixé l’idée nette & préçife 
du merveilleux , terme commun à tous 
les genres de poéfie , & que peu de 
Poètes font en état de bien définir. 

Tous les événemens hiftoriques ne 
font pas propres à faire des Tragédies, 
ni tous les événemens domeftiques à 
fournir des fujets de Comédie. Les 
Anciens renfermoient le genre tragique 
dans les familles d’Alcméon , d’Oedipe, 
d’Orefte , de Méléagre , de Thyefte , 
de Télephe & d’PIercule. 

• Horace ne veut pas qu’on mette fur 
la fcene un perfonnage qui arrache up 
enfant tout vivant des entrailles, .d’une 
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Lami. Si on lui montre quelque ch ofe 
de femblable , il n’en pourra , ni croire 
la poffibilité , ni fuporter la vue. Mais 
où eft le terme où rabfurdité des évé- 
nemens celle, & où la vraifemblancc 
commence ? Comment le Poëte fentira- 
t-il ce qu’il peut ofer. 

Il arrive quelquefois à l’ordre naturel 
des chofes d’enchaîner des incidens 
extraordinaires. C’eft le même ordre 
qui diftingue le merveilleux du mira- 
culeux. Les cas rares font merveilleux. 
Les cas naturellement impoffibles font 
miraculeux. L’Art dramatique rejette 
les miracles. 

Si la nature ne combinoit jamais des 
événemens d’une maniéré extraordi- 
naire , tout ce que le Poëte imagineroifc 
au delà de la fimple & froide unifor- 
mité des chofes communes , feroit 
incroyable. Mais il n’en eft pas ainfi. 
Que fait donc le Poëte ? Qu il s’empare 
de ces combinaifons extraordinaires , 
ou il en imagine de femblables. Mais 
au lieu que la liaifon des évenemens 
nous échappe fouvent dans la nature , 
& que faute de connoitre l’enfeniWe 
des chofes nous ne voyons qu’une con- 
comitance fatale dans les faits ; le Poëte 
Veut lui qu’il régné dans toute la texture 
de fon ouvrage une liaifon apparente 

r* il * • . i • 
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& fenfible ; enforte qu’il éft moins 
vrai & plus vraifemblable que l’Hifto- 
rien. 

„ Mais puifqu’il fuffit de la feule 
,, coexiftence des événemens pour fon- 
„ der le merveilleux dans l’hiftoire , 
» pourquoi le Poëte ne s’en contente- 
,3 roit il pas ? „ 

Il s’en contente aufli quelquefois , 
fur -tout le Poëte tragique. Mais la 
fuppofition d’incidens fimultanés n’eft 
pas auffi permife au Poëte comique. 

«, Et la raifon ? « 

C eft que la portion connue que le 
Poëte tragique emprunte de l’Hiftoire , 
_fait adopter ce qui eft d’imagination; 
comme s’il étoit hiftorique. Les chofes 
qu’il invente reçoivent de la vraifem- 
blance par celles qui lui font données. 
Mais rien n’eft donné au Poëte comique i 
il lui eft donc moins permis de s’appuyer 
fur la fimultanéité des événemens. D’ail- 
leurs la fatalité ou la volonté des Dieu* 
qui effraie fi fort les hommes de qui la 
deftinée fe trouve abandonnée à des 
êtres fupérieurs auxquels ils ne peuvent 
fe fouftraire , dont la main les fuit & 
les atteint au moment où ils font dans 
la fécurité la plus entière , eft plus né- 
ceflaire à la Tragédie. S’il y a quelque 
chofe de touchant, c’eft le fpeétacle d’un 
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homme rendu coupable & malheureux 
O. malgré lui. 

Il faut que les hommes faffent dans 
la Comédie le rôle que font les Dieux 
dans la Tragédie. La fatalité & la mé- 
chanceté, voilà dans l’un & l’autre 
genre les bafes de l’intérêt dramatique. 

,, Qu’eft-ce donc que le vernis roma- 
,5 nefque qu’on reproche à quelques- 
,, unes de nos pièces ? ,, 

Un ouvrage fera romanefque , fi le 
merveilleux naît de la fimultanéité des 
événemens : fi l’on y voit les Dieux 
ou les hommes trop méchans , ou trop 
bons ; fi les chofes & les caraéteres y 
différent trop de ce que l’expérience 
ou l’hiltoire nous les montre : & fur- 
tout fi l’enchaînement des événemens 
y eft trop extraordinaire & trop com- 
pliqué. 

D’où l’on peut conclure que le roman 
dont on ne pourra faire un bon drame , 
ne fera pas mauvais pour cela ; mais 
qu’il n’y a point de bon drame dont on 
ne puiffe faire un excellent roman. C’ell 
par les réglés que ces deux genres de 
poéfie différent. 

L’illufion eft leur but commun : mais 
d’où dépend l’illufion ? Des circonftan- 
ces. Ce font les circonftances qui la ren- 
dent plus ou moins difficiles à produire. 
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Me permettra-t-on de parler un mo- 
ment la langue des Géomètres ? On 
lait ce qu’ils appellent une équation. 
L îllufion eft feule d’un côté. C’eft une 
quantité confiante qui eft égale à une 
fomme de termes , les uns pofitifs , les 
autres négatifs , dont le nombre & la 
combinaifon peuvent varier fans fin , 
mais dont la valeur totale eft toujours 
la même. Les termes pofitifs repréfen. 
tentles circonftances communes ; & les 
négatifs , les circonftances extraordi* 
naires. 11 faut qu’elles fe rachètent les 
unes par les autres. 

L’illufion n’eft pas volontaire. Celui 
qui diroit, je veux me faire illufion , 
rclTembleroit à celui qui diroit, j’ai une 
expérience des chofes de la vie à la- 
quelle je ne ferai aucune attention. 

Quand je dis que l’illufion eft une 
quantité conftante , c’eft dans un hom- 
mequi juge de différentes productions , 
& non dans des hommes difiérens. 11 
n’y a peut-être pas fur toute la furface 
de la terre deux individus qui aient la 
même mefure de la certitude , & cepen- 
dant le Poëte eft condamné à faire il- 
lufion également à tous ! Le Poëte 
fe joue de la raifon & de l’expérience 
de l’homme inftruit, comme une gou- 
vernante fe joue de l’imbécillité d’un 
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enfant. Un bon poëme eft un cohte 
digne d’être fait à des hommes fenfées. 

Le Romancier a le temps & l’efpace 
qui manque au Poëte dramatique : à 
mérite égal , j’eftimerai donc moins un 
roman qu’une piece de théâtre. D’ail- 
leurs il n’y a point de diffi:ulté que le 
premier ne puiffe efquiver. il dira : 
„ La vapeur du fommeil ne coule pas 
plus doucement dans les yeux appe- 
„ fantis , & dans les membres fatigués 
„ d’un homme abatu, que les paroles 
„ flatteufes de la Déeffe ; mais elle 
„ fentoit toujours je ne fais quoi qui 
„ repouffoit fes efforts , & qui le jouoit 

„ de fes charmes Mentor immobile 

„ dans fes fagesconfeilsfelaifloit prelfer; 
„ quelquefois même il lui laiffoit efpérer 
„ qu’elle l’embarrafferoit par fes quef- 
„ tions ; mais au moment où elle croyoit 
„ fatisfaire fa curiofité , fes efpérances 
„ s’évanouifloient. Ce qu’elle imaginoit 
„ tenir lui échappoit tout-à-coup, & 
„ une réponfe courte la replongeoit dans 
y, les incertitudes. . . . » Et voilà le Ro- 
mancier hors d’affaire. . . Mais quelque 
difficulté qu’il y eut eu à faire cet en- 
tretien , il eut fallu , ou que le Poète 
dramatique renverfât fon plan , ou qu’il 
la furmontât. Quelle différence de pein. 
dre un effet , ou de le produire ) 
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Les Anciens ont eu des Tragédies 
eu tout étoit de l’invention du Poète. 
L’hiftoire n’offroit pas même les noms 
des perfonnages. Et qu’importe iï le 
Poëte n’excede pas la vraie mefure du 
merveilleux ? 

• • Ce qu’il y a d’hiftorique dans un 
drame eft connu d’afTez peu de per- 
fonnes ; fi cependant le poème eft bien 
fait , il intérefle également tout le 
monde, plus peut - être le fpe&ateur 
ignorant que le fpedateur inftruit. Tout 
eft d’une égale vérité pour celui - là , 
au lieu que les-épifodes ne font que 
vraifemblnbles pour celui-ci. Ce font 
des menfonges mêlés à des vérités 
avec tant d’art , qu’il n’éprouve aucune 
répugnance à les recevoir. 

La Tragédie domeftique auroit la 
difficulté de deux genres ; l’effet de la 
Tragédie héroïque à 'produire, & tout 
le plan à former d’invention , ainfi que 
dans la Comédie 

Je me fuis demandé quelquefois fi la 
Tragédie domeftique fe pouvoit écrire 
en vers; & fans trop favoir pourquoi, 
je me fuis répondu que non. Cependant 
la Comédie ordinaire s’écrit en vers ; 
la Tragédie héroïque s’écrit en vers. 
Que ne peut -on pas écrire en vers! 
Ce genre exigeroit-il un ftyle particulier 



# 2*4 & 

•ion t je n’ai pas la notion? ou la vérité 
du fujet & la violence de l’intérêt re- 
jetteroient-elles un langage fymmétrifé? 
.La condition des perfonnages feroit-elle 
trop voifine de la nôtre pour admettre 
une harmonie régulière ? 

Réfumons. Si Ton mettoit en vers 
l*'Hiftoire de Charles XII. elle n’en feroit 
pas moins une hiftoire. Si l’on mettoit 
la Henriade en profe , elle n’en feroit 
I>as moins un poème. Mais l’Hiftorien a 
écrit ce qui eft arrivé , purement & 
Amplement ; ce qui ne fait pas tou jours 
fortir les ceraéteres autant qu’ils pour- 
voient, ce qui n’émeut ni n’intéreife pas 
autant qu’il eft poflible d’émouvoir & 
d’intéreffer. Le Poète eut écrit tout ce 
qui lui auroit femblé devoir affréter le 
plus. 11 tût imaginé des événemens. 
Il eut feint des difcours. 11 eût chargé 
l’hiftoire Le point important pour lui 
eût été d’être merveilleux fans cefler 
d’être vraifembla^le : ce qu’il eut obtenu 
en fe conformant à l’ordre de la nature ; 
lorfqu’elle fe plaît à combiner des inci- 
dens extraordinaires, & à fauver les 
incidens extraordinaires par des circonf- 
tances communes. 

Voilà la fonction du Poète. Quelle 
différence entre le verfificateur & lui ! 
Cependant ne croyez pas que je méprife 
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' le premier : fon tajent eft rare. Mais fi 
vous faites du verfificateur un Apollon , 
le poète fera pour moi un Hercule. Or , 
fuppofez une lyre à la main d’Hercule* 
& vous n’en ferez pas un Appollon. 
Appuyez un Appollon fur une maflue, 
jettez fur fes épaules. la peau du lion de 
Ncmée , & vous n’en ferez pas un 
Hercule. 

D’où l’on voit qu’une Tragédie en 
profe eft tout autant un Poème qu’une 
Tragédie en vers ; qu’il en eft de même 
de la Comédie & du Roman, mais que 
le but de la Poéfie eft plus générai que 
celui de l’Hiftoire. On lit dans l’hiiloire 
ce qu’un homme du car. étere de Henri 
IV a fait & fouffert. .Mais combien 
de circonftances poflibles où il eût agi 
& fouffert d’une maniéré conforme à 
fon caraétere , plus merveilleufe , que 
l’Hiftoire n’offre pas , mais que la Poéfie 
imagine. > . » . 

L’imagination , voilà la qualité fans 
laquelle on n’eft , ni un Poète , ni un 
Philofophe, ni un homme d’efprit, 
ni un être raifonnable , ni un homme» 

„ Qu’eft-ce donc que l’imagination , 
,5 me direz-vous? „ • 

O mon ami , quel piege vous tendez 
à celui qui s’eft propofé de vous- entre- 
tenir de l’art dramatique ! S’il fe met 
à philofopher , adieu fon objet. ; 
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L’imagination cft. la faculté de fè 
rappeller des images. Un homme en- 
tièrement privé de cette faculté feroit 
un ftupide dont toutes les fonctions 
intellectuelles fe réduiroient à produire 
les fons qu’il auroit appris à combiner 
da*ns l’enfance, &, à les appliquer ma- 
chinalement aux circonftances de la vie. 

C’elt la trifte condition du peuple v 
,& quelquefois du philofophe. Lorfque 
la rapidité de la converfation entraine 
celui-ci , & ne lui laide pas le temps de 
descendre des mots aux images , que 
fait-il autre chofe fi ce n’eft de fe rap- 
peller des fons , & de les produire com- 
bines dans un certain ordre ? O combien 
l’homme qui penfc le plus eft encore 
automate ! 

Mais quel eft le moment où il ceffe 
d’exercer fa mémoire, ou il com- 
mence à appliquer fon imagination? 
C’eft celui où de queftions en queftions 
vous le forcez d’imaginer , c’eft-à-dire , 
de palfer de fons abftraits & généraux 
a des fons moins abftraits moins 
généraux, jufqu’à ce qu’il foit arrivé 
a quelque repréfentation fenfible , ie 
dernier terme & le repos de fa raifon. 
Alors que devient-il ? Peintre ou Poète. 

Demandez-lui , par exemple , qu'eft- 
ce que; la Juftice ? -& vous ferez con- 
vaincu qu’il ne s’entendra lui-même» 
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que quand la \connoiflance fe portant 
de fon ame vers les objets , par le même 
chemin qu’elle y eft venue, il imaginera 
deux hommes conduits par la fin vers 
un arbre chargé de fruits *, l’un monté 
fur l’arbre , & cueillant , & l’autre s’em- 
parant par la violence du fruit que le 
premier a cueilli. Alors il vous fera 
remarquer les mouvemens qui fe ma- 
nifefteront en eux , les lignes du reflen- 
timent d’un côté, les fymptômes de la 
crainte de l’autre ; celui-là fe tenant 
pour oifenfé, & l’autre fe chargeant 
lui même du titre odieux d’offenfeur. 

Si vous faites la même queftion à 
un autre, fa dernlere queftion fe refoudra 
en un autre tableau. Autant de têtes, 
autant de tableaux difterens peut-être : 
mais tous repréfenteront deux hommes 
éprouvant dans un même inftant des 
impreflions contraires : produifant des 
mouvemens oppofés, ou pouffant des 
cris inarticulés & fauvages , qui , rendus 
avec le temps dans la langue de l’homme ‘ 
policé , fignifient & fignifieront éter- 
nellement, Juftice, InjuftiCe. 

C’eft par un toucher qui fe diverfifie 
dans la nature animée en une infinité 
de maniérés & de degrés , & qui s’ap- 
pelle dans l’homme, voir, entendre,, 
ftairer, goûter & fentir, qu’il reçoit- 



des impreflions qui fe confervent dans 
fes organes , qu’il diftingue enfuite par 
des mots , & qu’il fe rappelle , ou par 
ces mots même , ou par des images. 

. Se rappeller une fuite néceflaire 
d’images telles qu’elles fe fuccedent 
dans la nature , c’eft raifonner d’après 
les faits. Se rappeller une fuite d’images 
comme elles fe fuccéderoient néceflui- 
rement dans la nature , tel ou tel phé- 
nomène étant donne, c’eft raifonner 
d’après une hypothefe , ou feindre ; 
c’eft être Philofophe, ou Poète, félon 
le but qu’on fe propofe. . 

Et le Poète qui feint , & le Philofophe 
qui raifonne, font également, & dans le 
même fens conféquens ou inconfequens. 
Car être conféquent, ou avoir l’expé- 
rience de l’enchaînement néceflaire des 
phénomènes , c’eft la même chofe. 

En voilà, ce me femble aflezpour 
montrer l’analogie de la vérité & de la 
fiélion , caraétérifer le Poète & le Phi- 
lofophe , & relever le mérite du Poète , 
fur-tout épique ou dramatique. Il a reçu 
de la nature ; dans un degré fupérieur , 
la qualité qui diftingue l’homme de génie 
de l’homme ordinaire, & celui-ci du 
ftupide; l’imagination, fans laquelle le 
difcoursfe réduit à l’habitude méchani- 
que d’appliquçc des fons.combinés. 
jfsigjfâk •» , 
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Mais le Poète ne peut s’abandonner 
à toute la fougue de fon imagination ; 
il eft des bornas qui lui font prefcrites. 
Il a le modèle de fa conduite dans les 
cas rares de l’ordre général des chofes. 
Voilà fa réglé. 

Plus ces cas feront rares & finguliers, 
plus il lui faudra d’art, de temps; 
d’efpace & de circonftances communes 
pour en compofer le merveilleux , & 
fonder l’illufion. 

Si le fait hiftorique n’eft pas affez 
merveilleux , il le fortifiera par des 
incidens extraordinaires: s'il l’eft trop, 
il l'affaiblira par des incidens communs. 

Ce n’eft pas aflez , ô Poète comique, 
d'avoir dit dans votre efquiffe : Je veux 
que ce jeune homme ne foit que fai- 
blement attaché à cette courtifanne; 
qu’il la quitte ; qu’il fe marie ; qu’il ne 
manque pas de goût pour fa femme; 
que cette femme foit aimable , & que 
fon époux fe promette une vie fuppor- 
table avec elle ; je veux encore qu’il 
couche à côté d’eile pendant deux mois 
fans en approcher , & cependant qu’elle 
fe trouve grolfe. Je veux une beüe-mere 
qui foit folle de fa bru. J’ai befoin d’une 
courtifanne qui ait des fentimens. Je 
ne puis me paffer d’un viol , & je veux 
qu’il fe foit fait dans la rue , par un 
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jeune homme ivre. Fort bien, courage. 
Entaflez, entaflez circonftances bifarres 
fur circonftances bifarres , j’y confens. 
Votre fable fera mcrveilleufe , fans 
contredit ; mais n’oubliez pas que vous 
aurez à racheter tout ce merveilleux 
par une multitude d’incidens communs 
qui le fauvent & qui m’en impofent. 

L’Art Poétique feroit donc tien 
avancé fi le traité de la certitude hiftori- 
que étoit fait. Les mêmes principes 
s'appliqueraient au Conte, au Roman, 
â l’Opera, à la Farce, à toutes les fortes 
de Poèmes, fans en excepter la Fable. 

Si un peuple étoit perfuadé comme 
d’un point fondamental de fa croyance, 
que les animaux parloient autrefois , la 
Fable auroit chez ce peuple un degré 
de vraifemblance qu’elle ne peut avoir 
parmi nous. , ; >! ü , 

Lorfque le Poète aura formé fort 
plan , en donnant à fon efquifle l’éten- 
due convenable, & que fon drame fera 
diftribué par aétes & par fcenes, qu'il 
travaille ; qu’il commence par la pre-, 
miere fcene , & qu’il finiflîe par la der- 
nière. Il fe trompe , s’il croit pouvoir 
impunément s’abandonner à fon caprice* 
fauter d’un endroit à un autre, & fe por» 
ter par-tout où fon génie l’appellera. Il ne 
fait pas la peine qu’il fe préparé, s’il veut- 

qué 
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que fon ouvrage foit un. Combien 
d’idées déplacées qu’il arrachera d’un 
endroit pour les inférer dans un autre? 
L’objet de fa fcene aura beau être déter- 
miné , il le manquera. 

Les fcenes ont une influence les unes 
fur les autres , qu’il ne fendra pas. Ici 
il fera diffus , là trop court ; tantôt 
froid, tantôt trop paflionné. Le défordre 
de fa maniéré de faire fe répandra fur 
toute fa compofition ; & quelque foin 
qu’il fe donne , il en reliera toujours 
des traces. 

Avant que de palfer d’une fcene à 
celle qui fuit , on ne peut trop fe remplir 
de celles qui précédent. 

j, Voilà une maniéré de travailler bien 
3, févere. n 
Il eft vrai. 

„ Que fera le Poëte , fi au commen- 
„ cernent de fon poëme , c’eft la fin 
33 qui l’infpire ? „ : 

Qu’il fe repofe. 

33 Mais plein de ce morceau, il l’eût 
33 exécuté de génie. 33 
S’il a du génie , qu’il n’appréhende 
rien. Les idées qu’il craint de perdre 
reviendront. Elles reviendront fortifiées 
d’un cortege , d’autres qui naîtront de 
ce qu’il aura fait , & qui donneront à la 
fcene plus de chaleur , plus de couleur, 

L 
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& plus de liaifon avec le tout. Tout ce 
qu’il pourra dire , il le dira. Et croyez- 
vous qu'il en Toit ainfi , s’il marche par - 
bonds & par fauts? 

Ce n’eft pas ainfi que j’ai cru devoir 
travailler , convaincu que ma maniéré 
étoit la plus fûre & la plus ai fée. 

Le Pere de Famille a cinquante- trois 
fcenes. La première a été écrite la 
première , la derniere a été écrite la 
derniere; & fans un enchaînement de 
circonftances fingulieres qui m’ont rendu 
la vie pénible & le travail rebutant, 
cette occupation n’eût été pour moi 
qu’un amufement de quelques le main es. 
Mais comment fe metamorphofer en 
différens caractères , lorfque le chagrin 
nous attache à nous-mêmes? Comment 
s’oublier , lorfque l’ennui nous rappelle 
à notre exiftence ? Comment échauffer, 
éclairer les autres , lorfque la lampe de 
l’enthoufiafme eft éteinte , & que la 
flamme du génie ne luit plus fur le front? 

' Que d’efforts n’a-t-on pas faits pour 
m’étouffer en naiffant ? Après la per- 
fécution du Fils Naturel , croyez-vous, 
ô mon ami , que je duffe être tenté de 
m’occuper du Psre de Famille ? Le voilà 
cependant. Vous avez exigé que j’ache- 
vaffe cet ouvrage , que je n’ai pu vous 
refufer cette fatisfaétion. En revanche. 
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permettez-moi de dire un mot de ce 
Fils Naturel fi méchamment perfécuté. 

Charles Goldoni a écrit en Italien 
une Comédie ou plutôt une farce en 
trois aétes, qu’il a intitulée, Y Ami 
fincere . C’eft un tiflu de caraéteres de 
Y Ami vrai & de Y Avare de Moliere. 

La cadette & le vol y font ; & la moitié 
des fcenes fe palfent dans la maifort 
d’un pere avare. 

Je laidai-là toute cette proportion de 
l’intrigue ; car je n’ai dans le Fils Natu- 
rel , ni avare, ni pere , ni vol , ni cadette. 

Je crus que l’on pouvoit faire quelque 
chofe de fupportable de l’autre portion , 
&je m’en emparai comme d’un bien 
qui m’eût appartenu. Goldoni n’avoit 
pas été plus fcrupuleux. Il s’étoit em- 
paré de V Avare, fans que perfonne fe ' 
fût avile de le trouver mauvais ; & l’on 
n’avoit point imaginé parmi nous d’ac- 
cufer Moliere ou Corneil'e de plagiat, 
pour avoir emprunté tacitement l’idée 
de quelque piece , ou d’un Auteur Ita- 
lien , où du théâtre F.fpagnol. 

Quoi qu’il en foit. ; de cette portion 
d’une farce en trois a&es , j’en fis la 
Comédie du Fils Naturel en cinq , & 
mon dedein n’étant pas de donner cet 
ouvrage au théâtre , j’y joignis quelques 
idées que j’avois fur la Poétique, U 
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Mufique , la Déclamation , & la Panto- • 
mime ; & je formai du tout une efpece 
de Roman que j’intitulai le Fils Naturel , 
ou Les épreuves de la vertu , avec l’hif- 
toire véritable de la pièce. 

Sans la fuppofition que l'aventure 
du Fils Naturel étoit réelle , que deve- 
noient Pillufion de ce Roman , & toutes 
les obfervations répandues dans les en- 
tretiens , fur la différence qu’il y a entre 
un fait vrai , & un fait imaginé ; des 
perfonnages réels , & des perfonnages 
hétifs ; des difcours tenus, & des difcours 
fuppofés ; en un mot toute la Poétique 
où la vérité eft mife fans cefTe. en paral- 
lèle avec la fiétion ? 

Mais comparons un peu plus rigou, 
reniement Y Ami vrai du Poète italien , 
avec le Fils Naturel. 

Quelles font les parties principales 
d’un drame ? L'intrigue , les caraéteres 
& les détails. 

La naiflance illégitime de Dorval eft 
la bafe du Fils Naturel. Sans cette cir- 
' confiance , la fuite de fon pere aux Isles 
relie fans fondement. Dorval ne peut • 
ignorer qu’il a une frcur , & qu’il vit à 
côté d’elle. Il n’en deviendra pas amou- 
reux. 11 ne fera plus le rival de fon ami. 

Il faut que Dorval foit riche ; & fon pere 
n’aura plus aucune raifon de l’enrichir. 
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C^ue fignifie Ja crainte qu’il a de s’ouvrir 
a Confiance? La fcene d’André, n’a 
plus lieu. Plusde pere qui revienne des 
Jfles, qui foit pris dans la traverfée, 
& qui dénoue. Plus d’intrigue. Plus de. 

plCC6* - t . j 

Or , y a-t-il dans YAmiJîrtcere aucune 
de ces chofes dans lesquelles le Fils 
Naturel ne peut fubfrfter ? Aucune. 
Voilà pour l’intrigue. ; , 

Venons aux caraderes. Y a-t-il un 
amant violent tel que Clairville ? Non. 
Y a - t- il une fille ingénue telle que 
Rofalie?Non. Y a-t-il une femme qui 
ait l’ame & l’élévation des fentimens de 
Confiance? Non. Y-at-il un homme 
du caradere fombre & farouche de 
Dorval? Non. il n’y a donc dans l'Ami 
vrai aucun de mes caraderes ? Aucun , 
fans en excepter André. PafTons aux 
détails. 

Dois-je au Poëte étranger une feule 
idée qu’on puiffe citer ? Pas une. 

. Qu’efl-ce que fa pièce ? Une farce. 
Eft-ce une farce que le Fils Naturel ? 
Je ne le crois pas. , f 

Je puis donc avancer: 

; Que celui qui dit que le genre dans 
lequel j’ai écrit le Fils Naturel , efl le 
même que le genre dans lequel Goldoni 
a écrit Y Ami vrai , dit un menfongt. 
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Que celui qui dit que mes caraéteres 
& ceux de Goldoni ont la moindre 
reffemblance , dit un menfonge. 

Que celui qui dit qu’il y a dans les 
details un mot important qu’on ait 
tranfporté de Y Ami vrai dans le Fils 
Naturel, dit un menfonge. 

Que celui qui dit que la conduite du 
Fils Naturel ne différé point de celle 
de Y Ami vrai , dit un menfonge. 

Cet Auteur a écrit une foixantaine 
de Pièces. Si quelqu’un fe fent porté 
à ce genre de travail , je l’invite â choifir 
parmi celles qui reftent, & à en com- 
pofer un ouvrage qui puifle nous plaire. 

Je voudrois bien qu’on eût une dou- 
zaine de pareils larcins à me reprocher ; 
& je ne fais fi le Vere de Famille aura 
gagné quelque chofe à m’appartenir en 
entier. 

Au refte , puifqu’on n’a pas dédaigné 
de m’adreflèr les mêmes reproches que 
certaines gens faifoient autrefois à Té- 
itnce , je renverrai mes cenfeurs aux 
prologues de ce Poète. Qu’ils les lifent , 
pendant que je m’occuperai dans mes 
heures de délaflement à écrire .quelque 
pièce nouvelle. Comme mes vues font 
droites & pures, je me confolerai facile- 
ment de leur méchanceté , fi je puis réuf- 
fïr encore à attendrir les honnêtes gens. 
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La nature m’a donné le goût de la 
{implicite, & je tâche de le perfectionner- 
par la ledure des Anciens. Voilà mon 
fecret. Celui qui liroit Homere avec un 
peu de génie , y découvriroit bien plus 
fûrement la fource où je puife. 

O mon ami , que la fimplicité eft 
belle ! Que nous avons mal fait de nous 
en éloigner ! j&.- 

Voulez- vous entendre ce que la • 
douleur infpire à un pere qui vient de 
perdre fon fils ? Ecoutez Priatn. 

Eloignez-vous , mes amis , laiffez-moi 
Jeul i votre consolation ri importune. . . . 

J irai fur les vaijfeaux des Grecs : oui , 
J'irai. Je verrai cet homme terrible s je le 
J up plier ai. Peut- être il aura pitié de mes 
ans i il refpefiera ma vieiüejje . ... Ha 
un pere âgé comme moi. . . Hélas , ce pere 
la mis au monde pour la boute & le 
dèfajire de cette Ville ! . . . Quels maux 
ne nous a-t-il pas faits à tous ? Mais à 
qui en a-t-il fait autant qu'à moi ? Com- 
bien ne tria til pas ravi d'enfans , 
dans la fleur de leur jeunejfe / . . . Tous 
tri étaient chers . . . Je les ai tous pleures. 
Mais c’efl la perte cLe ce dernier qui m'eji 
fur tout cruelle , f en porterai la douleur 
juf qu’aux enfers. . . . Eb ! pourquoi ri efl- 
il pas mort entre mes bras ? . . . Nous 
nous ferions rajfaflés de ph-urs fur lui , 
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moi & la mere malbeureufe qui lui dots 
n a la vie. 

Voulez - vous favoir quels font les 
vrais difcours d’un pere fuppliant aux 
genoux du meurtrier de fon fils ? 
Ecoutez le même Priam aux genoux 
d’Achille. 

Achille , reffouvenez - vous de votre 
pere : il eji du même âge que moi , £sf nous 
gémijfons tous les deux fous le poids des 
années .... Hélas peut-être eji il prejfê 
par des voifins ennemis , fans avoir à 
côté de lui perfonne qui puiffe éloigner 
le péril qui le menace . . . . Mais s'il a 
entendu dire que vous vivez , fon cœur 
s'ouvre à l'efpérance & à la joie , & il 
pajfc les jours dans l'attente du moment 
ou il reverra fon fils . . . . Quelle différence 
de fon fort au mien ! ... . J'avais des 
enfans , £«? je fuis comme Ji je les avois 
tous perdus .... De cinquante que je 
comptais autour de moi , lorfque les Grecs 
font arrivés , il ne m'en rejioit qu'un qui 
pût nous défendre , & il vient de périr 
par vos mains , fous les murs de cette 
Ville. . . Rendezmoi fon corps { recevez 
mes préfens s refpeéîtz les Dieux »• rap- 
peliez vous votre pere , £«? ayez pitié de 
moi . . . Voyez où j'en fuis réduit . . . . 
Fut-il un Monarque plus humilié ? un 
homme plus à plaindre ? Je fuis à vos 
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pieds , £s? ;'f &i7/è t/or mains teintes du 
Jung de mon fils. 

Ainfi parla Priam ; & le fils de Pelée 
fentit, au fouvenir de fon pere , la pitié 
s’émouvoit au fond de fon cœur. 11 
releva le vieillard ; & le repouffant 
doucement , il l’écarta de lui. 

Qu’eft-ce qu’il y a là-dedans ? Point 
d’efprit mais des chofes d’une vérité 
fi grande , qu’on fe perfuaderoit pref- 
que qu’on les auroit trouvées comme 
Homere. Pour nous , qui connoilTons 
un peu la difficulté & le mérite d’étre 
{impie , lifons fes morceaux; lifons-les 
bien , & puis prenons tous nos papiers , 
& les jettons au feu. Le génie fe fent, 
mais il ne s’imite point. 

Dans les pièces compliquées , l’intérêt 
eft plus l’effet du plan que des difcours ; 
c’eft au contraire plus l’effet des difcours 
que du plan, dans les pièces fimpl.es. 
Mais à qui doit on rapporter l’intérêt ? 
Eft-ce aux perfonnages ? Eft-ce aux 
fpeétateurs? I 

Les fpeétateurs ne font que des té- 
moins ignorés de la chofe. 

- 53 Ce font donc les perfonnages qu’il 
55 faut avoir en vue ,, ' ■< 

Je le crois. Qu’ils forment le nœud 
fans s’en appercevoir ; que tout foit im- 
pénétrable pour eux ; qu’ils s’avancent 
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au dénouement fans s’en douter. S’il 
font dans l’agitation, il faudra bien que 
je fuive & que j’éprouve les mêmes 
mouvemens. L 

Je fuis fi loin de penfer avec la plû- , 
part de ceux qui ont écrit de l’Art 
dramatique, qu’il faille dérober au 
fpedtâteur le dénouement , que je ne 
croirois pas me propofer une tâche fort 
au defliis mes forces, fi j’entrepre^ 
nois un drame où le dénouement feroit 
annoncé dès la première fcene , & où 
je ferois fortir l’intérêt le plus violent 
de cette circonftance même. 

Tout doit être clair pour lefpeéta*: 
teur. Confident de chaque perfonnage v 
inftruit de ce qui s’eft palfé & de ce: 
oui fe palfe ; il y a cent momens où 
Ton n’a rien de mieux à faire que de lui* 
déclarer nettement ce qui fe paffera. 

O faifeurs de réglés générales, que-. 
Tous ne connoiffez guere l’art , & que 
tous avez peu de ce génie qui a produit 
les modèles fur lesquels vous avez établi 
ces réglés qu’il eftle maître d’enfreindre 
quand il lui plaît ! . . , a 

On trouvera dans mes idées tant de 
paradoxes qu’on voudra; mais je per* 
lifterai à croire que pour une occafion 
où il eft à propos de cacher aux fpeéta- 
teurs un incident important , avant qu’il, 
ï 
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ait lieu ; il y en a plufieurs ou l’intérêt 
demande le contraire. 

Le Poëte me ménage par le fecret 
un inftant de furprife ; il m’eût expo- 
fé par la Confidence à une longue inquié- 
tude. 

Je ne plaindrai qu’un inftant celui qui 
fera frappé & accablé dans un inftant. 
Mais que deviens-je , fi le coup fe fait 
attendre , fi je vois, l’orage fe former 
fur ma tête ou fur celle d’un autre , & 
y demeurer long-temps fufpendu ? 

Lufignan ignore qu’il va retrouver 
fes enfans : le fpedtateur l’ignore aufli. 
Zaïre & Néreftan ignorent qu’ils font 
frere & fœur ; le fpeéfoteur l’ignore 
aufli. Mais quelque pathétique que foit 
cette reconnoiflance , je fuis fûr que 
l’effet en eût été beaucoup jflus grand 
encore, fi le fpeétateur eût été prévenu. 
Que ne me ferois - je pas dit à moi- 
même , à l’approche de ces quatre per- 
fonnages? Avec quelle attention & quel 
trouble n’aurois-je pas écouté chaque 
mot qui feroit forti de leur bouche ? A 
quelle gêne le Poëte ne m’auroit il pas 
mis ? Mes larmes ne coulent qu’au mo- 
ment de la reconnoiflance; elles auroient 
coulé long-temps auparavant. 

Quelle différence d'intérêt entre cette . 
fetuation où je ne fuis pas du fecret ,, 




& celle où je fais tout , & où je vois 
Orofmanc un poignard à la main atten- 
dre Zaïre , & cette infortunée s’avancer 
vers le coup ? Quels mouvemens le 
fpeétateur n’eût -il pas éprouvés, s’il 
eût été libre au Poète de tirer de cet 
inftant tout l’effet qu’il pouvoit pro- 
duire ; & fi notre fcene qui s’oppofe 
aux plus grands effets , lui eût permis 
de. faire entendre dans les ténèbres la 
voix de Zaïre , & de me la montrer de 
plus loin ? 

Dans Iphigénie en Tauride , le fpec- 
tateur connoît l’état des personnages ; 
fupprimez cette circonftance , & voyez 
fi vous ajouterez ou fi vous ôterez à 
l’intérêt. 

Si j’ignore que Néron écoute l’entre- 
tien de Britannicus & de Junie , je 
n’éprouve plus la terreur. 

Lorfque Lufignan & fes en fans fe 
font reconnus , en deviennent-ils moins 
intéreffans? Nullement. Qu’eft ce qui 
foutient & fortifie l’intérêt ? C’eft ce que 
le Sultan ne fait pas , & ce dont le fpec- 
tateur eft inflruit. 

Que tous les perfonnages s’ignorent, 
fi vous le voulez ; mais que le fpeélateur 
les connoiffe tous. 

J’oferois prefque aflurer qu’un fujet 
où les réticences font néceffaires , eft 
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un fujet ingrat , & qu’un plan où l’on 
y a recours , eft moins bon que fi l’on 
eût pu s’en paffer. On n’en tirera rien 
de bien énergique. On s’aiTujettira à des 
préparations toujours trop obfcures ou 
trop claires. Le poëme deviendra un 
tiffu de petites fineffes , à l’aide def- 

? juelles on ne produira que de petites 
urprifes. Mais tout ce qui concerne 
les perfonnages eft-il connu? J’entrevois 
dans cette fuppofition la iource des 
mouvemens les plus violens. Le Poëte 
Grec, qui différa jufqu’à la derniere 
fcene la reconnoiffance d’Orefte & 
d’Iphiginie , fut un homme de génie. 
Orefte eft appuyé fur l'autel. Sa fœur 
a le couteau facré levé fur fon fein. 
Orefte prêt à périr s’écrie : N’étoit - ce 
pas ajfez que la fœur fut immolée ? Fal- 
lait-il que le frere le fut aujji? Voilà le 
moment que le Poëte m’a fait attendre 
pendant cinq aétes. 

3 , Dans quelque drame que ce foit, 
33 le nœud eft connu ; il le forme en 
33 préfence du fpeétateur. Souvent le 
s, titre feul d’une Tragédie en annonce 
33 le dénouement. C’eft un fait donné 
33 par l’Hiftoire. C’eft la mort de Céfar ; 
s, c’eft le facrifice d’Iphigénie. Mais il 
33 n’en eft pas ainfi dans la Comédie. 35 > 
•Pourquoi donc? Le Poëte n’eft-il 
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pas le maître de me révéler de Ton fujet 
ce qu’il juge à propos ? Pour moi, je 
me ferois beaucoup applaudi , fi dans 
le Pere de Famille (qui n’eût plus été le 
Pere de Famille , mais une piece d’un 
autre nom ) j’avois du ramafler toute 
la perfécution du Commjndeur fur 
Sophie. L’intérêt ne fe feroit-il pas 
accru par la connoiflance que cette 
jeune fille dont il parloit fi mal , qu’il 
pourfuivoit fi vivement, qu’il vouloit 
faire enfermer , étoit fa propre niece ? 
Avec quelle impatience n’auroit-on pas 
attendu l’inftant de la reconnoilfance, 
qui ne produit dans ma piece au’une 
furprife palfagere ? C’eut été celui du 
triomphe d’une infortunée, à laquelle 
on eût pris le plus grand intérêt , & 
de la confufion d’un homme dur qu’on 
n’aimoit pas. 

Pourquoi l’arrivée de Pamphile n’eft- 
elle dans l’Heycire qu’un incident ordi- 
naire ? C’eft que le fpeétateur ignore 
que fa femme eft groffe , qu’elle ne l’eft 
pas de lui, & que le moment de fon. 
retour eft précifément celui des couches 
de fa femme. 

Pourquoi certains monologues ont- 
ils de fi grands effets ? C’eft qu’ils 
m’inftruifent des deffeins fecrets d’un 
perfonnage, & que cette confident* 



:ed by Google 
, I 



me faifit à l’inftant de crainte ou d’ef- 
pérance. 

Si l’état des perfonnages eft inconnu , 
le fpedateur ne pourra prendre à l’adion 

Î >lus d’intérêt Que les perfonnages. Mais 
'intérêt doublera pour le fpedateur , 
s’il eft aflez inftruit , & qu’il fente que 
les adions & les difcours feroient bien 
différens , fi les perfonnages fe connoik: 
foient. C’eft ainfi. que vous produirez 
en moi une attente violente de ce qu’ils 
deviendront, lorfqu’ils pourront com- 
parer ce qu’ils font avec ce qu’ils ont 
fait ou voulu faire. 

Que le fpedateur foit inftruit de tout , 
& que les perfonnages s’ignorent, s’il 
fe peut ; que fatisfait de ce qui eft pré- 
fent, je fouhaite vivement ce qui va 
fuivre ; qu’un perfonnage m’en faffe 
defirer un autre ; qu’un incident me 
hâte vers l’incident qui lui eft lié ; que 
les fcenes foient rapides; qu’elles ne 
contiennent que des chofes effentielles 
à l’adion, & je ferai intéreffé. '<* 
Au refte, plus je réfléchis fur l’Art 
dramatique ,, plus j’entre en humeur 
contre ceux qui ont écrit. C’eft un 
tiflu de loix particulières dont on a fait 
des préceptes généraux. On a vu cer. 
tains incidens produire de grands effets, 
& aufli-tôt on a impofé au foëte la 
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néceflîfcé des mêmes moyens pour ob- 
tenir les mêmes effets: tandis qu’en jr 
regardant de plus près , ils auroient 
apperçu de plus grands effets encore à 
produire par des moyens tout con- 
traires. C’eft ainfi que l’Art s’eft fur- 
chargé de réglés , & que les Auteurs , 
en s’y aflujettiffant fervilement , fe font 
quelquefois donné beaucoup de peine 
pour faire moins bien. 

Si l’on avoit conçu que , quoiqu’un 
ouvrage dramatique ait été fait pour 
être repréfenté, il falloit cependant que 
l’Auteur & l’A&eur oubliaient le fpec- 
tateur , & que tout l’intérêt fut relatif 
aux perfonnages ,• on ne liroit pas fi 
fou vent dans les poétiques: fi vous 
faites ceci, ou cela, vous affecterez 
ainfi ou autrement votre fpeêtateur.- 
On y liroit au contraire: fi vous faites- 
ceci ou cela , voici ce qui en réfultera 
parmi vos • perfonnages. 

Ceux qui ont écrit de l’Art drama- 
tique reffemblent àunhomme qui,; 
s’occupant des moyens de remplir de 
trouble toute une famille, au lieu de* 
pefer ces moyens par rapport au trouble » 
de la famille , les peferoit relativement 
à _ ce qu’en diront les voifins. Eh , 
laiffez-là les voifins , tourmentez vos 
perfonnages , & foyez fur que ceux-ci 
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n’éprouveront aucune peine que les au- 
tres ne partagent. 

D’autres modèles : l’on eût prefcrit 
d’autres loix , & peut-être on eût dit , 
que votre dénouement foit connu , qu’il 
le foit de bonne heure , & que le 

fpedateur foit perpétuellement fufpendu 
dans l’attente du coup de lumière qui 
va éclairer tous les perfonnages fur leurs 
actions & fur leur état. 

Eft-il important de raflembler l’intérêt 
d’un drame vers fa fin ? Ce moyen m’y 
paroît aulîi propre que le moyen con- 
traire. L’ignorance & la perplexité 
excitent la curiolité du fpedateur , & la 
foutiennent ; mais ce font les chofes 
connues & toujours attendues qui le 
troublent & qui l’agitent. Cette reffource 
eft fûre pour tenir la cataftrophe toujours 
préfente. 

Si au lieu de fe renfermer entre les o 
perfonnages , & de laifler le fpedateur 
devenir ce qu’il voudra , le Poëte fort 
de l’adion, & defeend dans le parterre,! 
iLgênera fon plan , il imitera les Peintres 
qui , au lieu de s’attacher à la reprélen- 
tation rigoureufe delà nature, la perdent 
de vue pour s’occuper des reffources 
de l’art, & fongent , non pas à me la: 
montrer comme elle eft & comme ils- 
la voient , mais â en difpofer relati- 
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vement à des moyens techniques & 
communs. 

Tous les points d’un efpace ne font- 
ils pas diverfement éclairés? ne fe 
féparent-ils pas ? ne fuient-ils pas dans 
une. plaine aride & déferte, comme dans 
le payfage le plus varié ? Si vous fuivez 
la routine du Peintre , il en fera de votre 
drame , ainfi que de fon tableau. Il a 
quelques beaux endroits ; vous aurez 
quelques beaux inflans. Mais il ne s’agit 
pas de cela : il faut que le tableau foit 
beau dans toute fon étendue , <& votre 
drame dans toute fon étendue. 

Et l'Adeur , que deviendra - t - il , 
fi vous vous êtes occupé du fpecbteur? 
Croyez - vous qu’il ne fentira pas que 
ce que vous avez placé dans cet endroit 
& dans celui-ci , n’a pas été imaginé 
pour lui. Vous avez penfé au fpedateür; 
il s’y adrcffera. Vous avez voulu qu’on 
Vous applaudit : il voudra qu’on l’ap. 
plaudiffe; & je ne fais plus ce que 
I’illufion deviendra. 

J’ai remarqué que l’Acteur jouoit 
mal tout ce que le Poète avoit compofé 
pour le fpedateur ; & que fi le parterre 
eût fait fon rôle , il eut dit au perfon- 
nage: ,, A qui en voulez-vous? Je n’en 
» fuis pas. Eft-ce que je me mêle de 
n vos affaires ? Rentrez chez vous. » 
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Et que fi l’Auteur eut fait le fien , 3 ? 
feroit forti de la coulifîe & eût répondu 
au parterre : , 5 Pardon , Meffieurs , c’eft 
5, ma faute: une autre fois je ferai 
33 mieux, & lui auili. n 

Soit donc que vous compofiez , foit 
que vous jouiez , ne penfez non plus 
au fpedateur que s’il n’exiftoit pas. 
Imaginez fur lrbord du théâtre un grand 
mur qui vous fépare du parterre. Jouez 
comme fi la toile ne fe le voit pas. 

33 Mais P Avare, quia perdu fa calfet- 
„ te , dit cependant au fpedateur , Mef- 
3, fieurs , mon voleur n’eft il point parmi 

33 VOUS ? „ 

Eh, laiflez-lâ cet Auteur. L’écart 
d’un homme de génie ne prouve rien 
contre le fens commun. Dites-moi 
feulement s’il eft poflible que vous vous 
adrefliez un inftant au fpedateur fans 
arrêter l’adion ; & fi le moindre défaut 
des détails où vous l’aurez confidéré, 
n’eft pas de difperfer autant de petits 
repos fur toute la durée de votre drame, 
& de le ralentir ? 

Qu’un Auteur intelligent faffe entrer 
dans fon ouvrage dés traits que le 
fpe&ateur s’applique, j’yconfens ; qu’il 
y rappelle des ridicules en vogue , dus 
vices dominans, des événemens publics; 
qu’il inftruife & qu’il plaife , mais que 
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ce foit fans y penfer. Si l’on remarque 
fon but y. il le manque ; il celfe de dia- 
loguer , il prêche. 

La première partie d’un plan , difent 
nos critiques , c’eft l’expofition. 

Une expofition dans la Tragédie où 
le fait eft connu , s’exécute en un mot. 
Si ma fille met le pied dans l’Aulide, 
elle eft morte. Dans la Comédie , fi 
j’ofois , je dirois que c’eft l’affiche. Dans 
le Tartuffe , où eft l’expofition ? J’airae- 
rois autant qu’on demandât au Poëte 
d’arranger fes premières feenes, de 
maniéré qu’elles continflent l’efquifle 
même de fon drame. 

Tout ce que je conçois , c’eft qu’il 
y a un moment où l’aétion dramatique 
doit commencer ; & que fi le Poëte a 
mal choifi ce moment, il fera trop 
éloigné ou trop voifin de la cataftrophe. 
Trop voifin de la cataftrophe , il man- 
quera de matière , & peut-être fera-t-il 
forcé d’étendre fon fujet par une intrigue 
épifodique. Trop éloigné, fon mouve- 
ment fera lâche , fes aéles longs & 
chargés d’événemens ou de détails qui 
n’intérefleront pa*s. 

La clarté veut qu’on dife tout. Le 
genre veut qu’on foit rapide. Mais 
comment tout dire & marcher rapide- 
ment? ♦ . : * - . *9 
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L’incident qu’on aura choifi comine 
le premier , fera le fujet de la première 
fcene. 11 amènera ia fécondé ; la fécondé 
amènera la troilieme,& l’aéte fe rem- 
plira. Le point important, c’eft que 
l’action croifle , en vitelfe , & foit claire : 
c’eft iici le cas de penfer au fpetftateur. 
D’oii l’on voit que l’expofition fe fait 
à mefure que le drame s’accomplit , 
& que le fpeétateur ne fait tout & n’a 
tout vu que quand la toile tombe. 

Plus le premier incident lailTera de 
chofes en arriéré, plus on aura de 
details pour les acftes fuivans. Plus le 
Poëte fera rapide & plein, plus il 
faudra qu’il foit attentif. 11 ne peutfe 
fuppofer à la place du fpectateur que 
jufqu’à un certain point. Son intrigue 
lui eft fi familière, qu’il lui fera facile 
de fe croire clair quand il fera obfcur. 
C’eft à fon cenfeur à l’inftruire ; car 
quelque génie qu’ait un Poëte, ji lui 
faut un cenfeur. Heureux , mon ami , 
s’il en rencontre un qui foit vrai & qui 
ait plus de génie que lui. C’eft de lui 
qu’il apprendra que l’oubli le plus leger 
fuffit pour détruire toute illufion ; qu’une 
petite circonftance omife ou mal pré- 
fentée, décelede menfonge; qu’un drame 
eft fait pour le peuple , & qu il ne faut 
fuppofer au peuple , ni trop d'imbécillité, 
ni trop de iinefle. 
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«. Expliquer tout ce qui le demande; 
mais rien au delà. 

11 y a des chofes minutieufes que le 
fpeétateur ne fe foucie pas d’apprendre, 
& dont il fe rendra raifon à lui-même. 
Un incident n’a-t il qu’une caufe , & 
cette caufe ne fe prêfente-t-elle pas 
tout-à-coup à l’efprit ? C’eft une énigme 
, qu'on laifTeroit à deviner. Un incident 
' a-t-il pu naitre d’une maniéré (impie 
' & naturelle ? L’expliquer , c’eft s’appe- 
fantir fur un détail qui n’excite point ma 
curiofité. 

Rien n’eft beau , s’il n’eft un ; & c’eft 
le premier incident qui décidera de la 
couleur de l’ouvrage entier. 

Si l’on débute par une fituation forte , 
tout le refte fera de la même vigueur, 
ou languira. Combien de pièces que le 
début a tuées ! Le Poète a craint de 
commencer froidement ; & fes fituations 
ont é^é fi fortes , qu’il n’a pu foutenir 
• les premières impreilions qu’il m’a faites. 

Si le plan de l’ouvrage eft bien fait* 
fi le Poète a bien choifi fon premier 
moment, s’il eft entré parle centre de 
l’aétion , s’il a bien deftiné fes caraéteres, 
comment n’auroit-il pas du fuccès? 
Mais c’eft aux fituations à décider des 
cara&eres. 

Le plan d’un drame peut être fait 
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& bien fait , fans que le Poète fachtf 
rien encore du caraétere qu’il attachera 
à Tes perfonnages. Des hommes de 
différens caraéteres font tous les jours 
expofés à un même événement. Celui 
qui facrifie fa fille peut-être ambitieux, 
foible ou féroce. Celui qui a perdu fon 
argent, riche ou pauvre. Celui qui 
craint pour fa maîtrefle, bourgeois ou 
héros , tendre ou jaloux , Prince ou 
valet. 

Les caractères feront bien pris , fi les 
fituations en deviennent plus embar- * 
raflantes & plus fâcheufes. Songez que 
les vingt quatre heures que vos perfon- 
nages vont pafler , font les plus agitées 
& les plus cruelles de leur vie. Tenez- 
les donc dans la plus grande gêne pofli- 
ble. Que vos fituations foient fortes ; 
oppofez - les aux caraéteres ; oppofez 
encore les intérêts aux- intérêts. Que 
l’un ne puifle tendre à fon but , fans 
croifer les defleins d’un autre , & que 
tous occupés d’un même événement, 
chacun le veuille à fon maniéré. 

Le véritable contrafte, c’eft celui 
des caraéteres avec les fituations ; c’eil 
celui des intérêts avec les intérêts. Si 
vous rendez Alcefte, amoureux , que 
ce foit d’une coquette ; Harpagon d’une 
fille pauvre. 
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**' j) Mais pourquoi ne pas ajouter à ces 
a, deux fortes de contraftes , celui des 
33 caradteres entr’eux ? Cette reflource 
53 eft fi commode au Poète. „ 

Ajoutez , & fi commune , que celle 
déplacer furie devant d’un tableau des 
obj.ts qui fervent de repoulfoir , n’eft 
pas plus familière au Peintre. 

Je veux que les caractères foient 
differens ; mais je vous avoue que le 
côntrafte m’en déplaît. Ecoutez mes 
raifons , & jugez. 

Je remarque d’abord que le côntrafte 
eft mauvais dans le ftyle. Voulez-vous 
que des idées grandes , nobles & fimples 
fe réduifent à rien , faites-les contrafter 
entr’elles ou dans l’expreftion. 

Voulez-vous qu’une piece de mufique 
foit fans expreflion & fans génie , jettez- 
y du côntrafte , & vous n’aurez qu’une 
fuite alternative de doux & de fort, 
de grave & d’aigu. 

Voulez-vous qu’un tableau foit d’une 
compofition défagréable & forcée , 
méprifez la fagelfe de Raphaël , ftra- 
pallez , faites contrafter vos figures. 

L’Architeéture aime la grandeur & 
la fimplicitê. Je ne dirai pas qu’elle 
rejette le côntrafte. Elle ne l’admet 
point. 

Dites- moi comment il fe fait que 

le 
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le contrafte foit une fi pauvre chofe 
dans tous les genres d’imitation , excepté 
dans le dramatique ? 

Mais un moyen fur de gâter un drame 
& de le rendre infoutenable à tout 
homme dégoût, ce feroit d’y multiplier 
les contraires. 

Je ne fais quel jugement on portera 
du Pere de Famille ; mais s’il n’eft que 
mauvais, je l’aurois rendu déteftable, 
en mettant le Commandeur en contrafte 
avec le Pere de Famille, Germeuil 
avec Cécile, Saint- Albin avec Sophie , 

& la femme de chambre avec un des 
v dets. Voyez ce qui réfulteroit de ces 
antithefes. Je dis sntithefes , car le con- 
trafte des caraéteres eft dans le plan 
d’un drame , ce que cette, figure eft dans 
le difcours. Elle eft heureufe; mais il 
en faut ufer avec fobriéte ; & celui qui 
a le ton élevé s’cn paire toujours. 

Une des parties les plus importantes 
* dans l’Art dramatique , & une des plus 
difficiles , n’eft-ce pas de cacher l’art ? 
Or, qu’eft-ce qui en montre plus que 
le contrafte? Ne paroît-il pas fait à la 
main? N’eft-ce pas un moyen ufé? 
Quelle eft la piece comique où il n’ait 
pas été mis en œuvre? Et quand on 
voit arriver fur la fcene un perfonnage . 
impatient ou bourru , où eft le jeune 
" M ' 
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homme échappé du College , & caché 
dans un coin du parterre , qui ne fe dife 
à lui-même : le perfonnage tranquille 
&. doux n’eft pas loin. 

Mais n’eft-ce pas allez du vernis 
romanefque malheureufement attaché 
au genre dramatique par la nécelïité de 
n’imiter l’ordre général des chofes que 
dans le cas où il s’eft plu à combiner des 
incidens extraordinaires , fans ajouter 
* encore à ce vernis fi oppofé à l’illufion , 
un choix de caraéteres qui ne fe trou- 
vent prefque jamais raffemblés? Quel 
eft l’état commun des fociétés ? Eft-ce 
celui où les caraéleres font différens , 
ou celui où ils font contraftés ? Pour 
une circonftance de la vie où le contrafte 
des cara&eres fe montre aufli tranché 
qn’onle demande au Poëte, il y en a 
cent mille où ils ne font que différens. 

Le contrafte des caraéleres avec les 
fituations & des intérêts enjtr’eux, eft 
au contraire de tous les infta'ns. 

Pourquoi a- 1- on imaginé de faire 
contrafter un caraétere avec un autre ? 
C’efl fans doute afin de rendre l’un des 
deux plus fortant. Mais on n’obtiendra 
cet effet qu’autant que ces caradteres 
paroitront enfemble. De là, quelle 
* monotonie pour le dialogue? Quelle 
gêne pour la conduite ? Comment 



Digitized by GoogI 



& $ 

réunirai - je à enchaîner naturellement 
les événemens , &à établir entre les 
fcenes la fucceftion convenable , fi je 
fuis occupé de la nécefiiré de rapprocher 
tel perfonnage de tel autre? Combien 
de fois n’arrivera-t-il pas que le contafte 
• d- ni nde une fcene, & que la vérité 
de la fable en d mande une autre ? 

D’aii'eurs, fi les deux perfonnages 
contraftants étoient defiinés avec la 
meme force , ils rendroient le fujet du 
drame équivoque. 

Je fuppofe que le Mifantrope n’eut 
point été affiché , & qu’on l’eut joué 
fans annonce ; que feroit-il arrivé fi 
Philinte eût eu fon caraétere , comme 
AJcefte a le fien? Le fpeéhteur n’auroit- 
il pas été dans le cas de demander, du 
moins à la première fcene où rien ne 
diftingue encore le perfonnage princi- 
pal, lequel des deux on jouoit du Philan- 
tropc ou du Mifantrope? Et comment 
évite-t-on cet inconvénient? On facrifie 
l’un des deux caraéteres - ; on met dans 
là bouche du premier tout ce qui eft 
pour lui , & l’on fait du fécond un fot 
ou un mal- adroit. Mais le fpe&ateur ne 
fent-il pas ce défaut , fur-tout lorfque 
le caraétere vicieux eft le principal , 
comme dans l’exemple que je viens de 
citer ? 

M 3 
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5> La première fcene du Mifattlropt 
„ eft cependant un .chef-d’œuvre. 33 

Oui : mais qu’un homme de génie 
s’en empare ; qu’il donne à Philinte 
autant de fang froid , de fermeté , d’é- 
loquence , d’honnêteté , d’amour pour 
les hommes , d’indulgence pour leurs , 
défauts, de compaflion pour leur foi- 
bleffe , qu’un ami véritable du genre 
humain en doit avoir , & tout- à-coup 
fans toucher au difcours d'Alcefte, vous 
verrez le fujet de la piece devenir in- 
certain. Pourquoi donc ne l’eft-il pas? 
Eft-ee qu’Alcelte a raifon? Eft ce que- 
Philinte a tort ? Non , c’eft que l’un 
plaide bien fa caufe , & que l’autre 
défend mal la fienne. 

Voulez -vous, mon ami, vous con- 
vaincre de toute la force de cette ob- 
fervation ? Ouvrez les Adelphes de 
Térence, vous y verrez deux peres 
contraftés , & tous les deux avec la 
même force ; & défiez le critique le 
plus délié de vous dire de Micion ou de 
Déméa, qui eft le perfonnage principal? 
S’il ofe prononcer avant la derniere 
fcene , il trouvera à fon étonnement 
que celui qu’il a pris pendant cinq actes 
pour un homme cenfé , n’eft qu’un fou, 

& que celui qu’il a pris pour un fou, 
pourroit bien être l’homme fenfè* :-•? . 

t M ' : •> 
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On dîroït au commencement du cini. 
quieme a de de ce drame , que i’ Auteur 
embarrafle du contrafte qu’il avoit éta- 
bli , a été contraint d’abandonner Ton 
but, & de renverfer l’intérét de fa piece« 
JYÎais qu’eft-il arrivé? C’eft qu’on ne 
fait plus à qui s’intéreffer ; & qu’ après 
avoir été pour Micion contre Déméa* 
on finit fans favoir pour qui l’on eft. 
On defireroit prefque un troifieme pere 
qui tint le milieu entre ces deux per* 
fonnages, •& qui en fit connoître le vice. 

Si l’on croit qu’un drame fans perfon* 
nages contraires en fera plus facile , on 
fe trompe. Lorfque le Poëte ne pourra 
faire valoir fes rôles que par leurs diffe^ ■ 
rences, avec quelle vigueur ne faudra- 
t-il pas qu’il les ddline & les colorie? 
S’il ne veut pas être aulfi froid qu’urç 
Peintre qui placeroit des objets blancs 
fur un fond blanc, il aura fans celfe les 
yeux fur la diverfité des états, des 
âges , des fituations & des intérêts ; & 
loin d’être jamais dans le cas d’affoiblic 
un caraétere pour donner de la force à 
un- autre , fon travail fera de les fortifier 
tous. ' 

Plus un genre fera férieux , moins il 
me femblera admettre le contrafte. 11 
eft rare dans la Tragédie. Si on l’y in- 
troduit, ce n’eft qu’entre les fubalternes» 
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Le héros eft feul. J1 n’y a point de 
contrafte dans Britaunicus i point dans 
Andromaque ,• point dans Cinna i point 
dans Iphigénie i point dans Zaïre i point 
dans le Tartuffe. 

Le contrafte n’eft pas néceflaire dans 
les Comédies de caractère. Il eft au 
moins fuperflu dans les autres. 

Il y a une Tragédie de Corneille , 
c’eft , je crois , Nicodême , où la géné- 
rofité eft la qualité dominante de tous 
les perfonnages : quel mérite ne lui a-t-on 
pas fait de cette fécondité, & avec com- 
bien jufte raifon ? 

Térence contrafte peu. Plaute con- 
• traite moins encore. Moliere plus fou- 
vent. Mais (i le contrafte fut quelquefois 
pour Moliere le moyen d’un homme de 
génie , eft-ce une raifon pour le pref- 
crire aux autres Poètes ? N’en feroit-ce 
pas une au contraire pour le leur in- 
terdire ? 

Mais que devient le dialogue entre 
des perfonnages contraltans? Un tilfu 
de petites idées, d’antithefes ; car il 
faudra bien que les propos aient entre 
eux la même oppofition que les carac- 
tères. Or, c’eft à vous , mon ami, que 
j’en appelle , & à tout homme de goût. 
L’entretien fimple & naturel de deux 
hommes qui auront des intérêts , des 
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payons & des âges diflférens , ne vous 
„ plaira-t-il pas davantage? 

Je ne puis fuporter le contrafte dans 
l’Epique , à moins qu’il ne foit de fend- 
mens ou d’images. Il me déplaît dans 
la Tragédie. Il eft fuperflu dans’ le 
comique férieux. On peut s’en pafTer 
dans la Comédie gaie. Je l’abandonnerai 
donc au farceur. Pour celui-ci , qu’il le 
multiplie & le force dans fa compofition 
tant qu’il lui plaira , il n’a rien qui vaille , 
à gâter. 

Quant à ce contrafte de fentimens 
ou d’images que j’aime dans l’Epique , 
dansl’Ode , & quelques genres de poéfie 
élevée , fi l’on me demande ce que c’eft , 
je répondrai , c’eft un des caraéteres les 
plus marqués du génie ; c’eft l’art de 
porter dans l’ame des fenfations extrê- 
mes & oppofées , dé la fecouer , pour 
àinfi dire , en fens contraires , & d’y 
exciter un treffaillement mêlé de peine 
& de plaifir , d’amertume & de douceur, 
de douceur & d’effroi. * 

. Tel eft l’effet de cet endroit de l’Ilia- 
de , où le Poëte me montre Jupiter 
aiîis fur l’Ida ; au pied du Mont les 
Troyens & les Grecs s’entr’égorgeant 
dans la nuit qu’il a répandue fur eux, 
& Cependant les regards, du Dieu , 
inattentifs & fereins, tournés fur .les 
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campagnes innocentes des Ethiopiens 
c]ui vivent de lait. C’eft ainfi qu’il m’offre 
à la fois le fpe&acle de la mifere & du 
bonheur, delà paix & du trouble , de 
l’innocence & du crime, de la fatalité 
del’honime & de la grandeur des Dieux. 
Je ne vois au pied de l’Ida qu’un amas 
de fourmis. 

Le même Poète propofe-t-il un prix 
à des combattans? Il met devant eux 
des armes , un taureau qui menace de 
la corne , de belles femmes , & du fer. 

Lucrèce a bien connu ce que pou- 
voit l’oppolition du terrible & du vo- 
luptueux , lorsqu’ayant à peindre le 
tranfport effréné de l’amour , quand il 
s’eft emparé des fens , il me réveille 
l’idée d’un lion , qui , les flancs traverfés 
d’un trait mortel, s’élance avec fureur 
fur le chaffeur qui l’a bleffé , le renverfe, 
cherche à expirer fur lui , & le laiffe 
tout couvert de fon propre fang. 

L’image de, la mort eft à côté de 
celle du plaifir , dans les Odes les plus 
piquantes d’Horace , & dans les chan- 
tons les plus belles d’Anacréon. 

Et Catulle ignoroit-il la magie de 
ce contrafte , lorfqu’il a dit : 

Vivant ns , mai Lesbia , ntque amenttts. 

Rumorefque fennnt feveriorum 

Ornties unius «jlimcmus ejfîs. 
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Soles occidere £ 5 ? redire pofiunt ; 

N obis , cii'7/; femcl occidit brevis lux , 
ü/itor ejl perpetun un a dormiendu , 

Zto wi/ Z>f'/za mille. 

Et l’Auteur de YHifioire naturelle , 
lorfqu’après la peinture d’un jeune ani- 
mal , tranquille habitant des forêts , 
qu’un bruit lubit & nouveau a rempli 
d’effroi , oppofant le délicat & le fubli- 
me, il ajoute: mais Ji le bruit ejifans ef- 
fet j s'il ctfj'e , l'animal reconnaît le Jfi- 
lence ordinaire de la nature s il fe calme , 
il s'arrête, £5? regagne à pas égaux fa 
pat/ible retraite. 

Et l’Auteur de YEfprit^ Iorfque con- 
fondant des idées fenfuelles à des idées 
féroces , il s’écrie par la bouche d’un 
fanatique expirant : Je meurs ; mais 
j'éprouve une douceur incroyable à mou- 
rir ! J entends la voix d' Odin qui m'ap- 
pelle. Déjà les portes de J on palais font 
ouvertes. ,f en vois fortir des filles à de- 
mi-nues. Elles font ceintes d'une écbar- 
pedl azur qui releve la blancheur de leur 
fein. Elles s'avancent vers moi , £s? 

m'offrent une biere dèlicieufe dans le 
crâne fanglant de mes ennemis. 

Il y a un payfage du Pouffm où l’on 
voit de jeunes Bergeres qui danfent au 
fon du chalumeau ; & à l’écart tin tomi. 
beau avec cette infeription ; Je ùi/ois 
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aitjjï dans la dèlicieufe Arcadie. Le pres- 
tige de ftyle dont il s’agit, tient quel- 
quefois à un mot qui détourne ma vue 
du fujet principal , & qui me montre 
de côté , comme dans le payfage du 
Pouflin , l’efpace , le temps , la vie , la 
mort, ou quelqu’autre idée grande & 
mélancolique, jettée tout au travers 
des images de la gaieté. 

Voilà les feuls contraftes qui me 
plaifent. Au refte il y en a de trois 
fortes entre les caractères. Un contralte 
de vertu , & un contrafte de vice. Si 
un perfonnage eft avare , un autre peut 
contrafter avec lui ou par l’économie, 
ou par la prodigalité , & le contrafte , 
de vice ou de vertu peut-être réel ou 
feint Je ne connois aucun exemple de 
ce dernier : il eft vrai que je connois 

f >eu le théâtre. 11 me femble que dans 
a Comédie gaie , il feroit un effet affez 
agréable , mais une fois feulement. Ce 
caraétere fera ufé dès la première piece. 
J’aimerois bien à voir un homme qui 
ne fut pas, mais qui affeétât d’être d’un 
caraétere oppofé à un autre. Ce ca-' 
fa étere feroit original ; pour neuf, je 
n’en fais rien. 

Concluons qu’il n’y a qu’une raifon 
pour contrafter les caraéteres , & qu’il y 
en a plufieurs pour les jnontrer différens, 
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Mais qu’on life les Poétiques , on n’y 
trouvera pas un mot de ces contraires. 
Il me paroît donc qu’il en eft de cette 
loi comme de beaucoup d’autres , qu’elle 
a été faite d’après quelque production 
de génie, où l’on aura remarqué un 
grand effet ducontrafte, & qu’ori aura 
dit, le contrafte fait bien ici » donc on 
ne peut bien faire fans contrafte. Voilà 
la logique de la plupart de ceux qui ont 
ofé donner des bornes à un art dans 
lequel ils ne fe font jamais exercés. 
C’eft auili celle des Critiques fans ex- 
périences qui nous jugent d’après ces 
autorités. 

Je ne fais, mon ami, fi l’étude de 
la Philofophie ne me rappellera pas 
à elle , & ft le Pere de Famille eft ou 
n’eft pas mon dernier drame ; mais je 
fuis fûr de n’introduire le contrafte des 
caraderes dans aucun. 

Lorfque l’efquiffe eft faite & remplie , 
& que les caraderes font arrêtés , on 
paffe à la divifion de l’adion. 

Les ades font les parties du drame. 
Les feenes font les parties de l’ade. ; 

L’ade eft une portion de l’adion 
totale d’un drame. 11 en referme un ou 
plufieurs incidens. 

Après avoir donné l’avantage aux 
pièces fimples fur les pièces compoféesj 
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il feroit bien fingulier que je préférafle 
un acte rempli d’incidens, à un acte 
qui n’en auroit qu’un. 

On a voulu que les principaux per- 
fonnages fe montraient ou fuient nom- 
més dans le premier aéte ; je ne fais 
trop pourquoi. Il y a telle aétion dra- 
matique où il ne faudroit faire ni l’un « 
ni l’autre. 

On a voulu qu’un même perfonnage 
ne rentrât pas fur la fcene plufieurs fois 
dans un même aéte : & pourquoi l’a-t-ort 
voulu? Si ce qu’il vient dire, il ne l’a 
pu quand il étoit fur la fcene ; fi ce qui 
le ramene s’eft paffé pendant fon abfen- 
ce; s’il a lailféfurla fcene celui qu’il y 
cherche; fi celui-ci y eft en effet; ou 
fi n’y étant pas , il ne le fait pas ailleurs; 
fi le moment le demande ; fi fon retour 
ajoute à l’intérêt ; en un mot, s’il repa- 
roît dans l’aétion , comme il nous arrive 
tous les jours dans la fociété ; alors qu’il 
revienne , je fuis tout prêt à le revoir 
& à l’écouter. Le critique citera fes 
auteurs tant qu’il voudra: le fpcétateur 
fera de mon avis. 

On exige que les aétes foient à peu 
près de la même longueur : il feroit bien 
plus fenfé de demander que la durée en 
Fût proportionnée à l’étendue de l’aétion 
qu’ils embruffent. 
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Un ade fera toujours trop long , s’il 
eft vuide d’adion & chargé de difcours ; 
& il fera toujours affez court , fi les 
difcours & les incidens dérobent au 
fpedateur fa durée. Ne diroit-on pas 
qu’on écoute un drame, la montre à 
la main ? il s’agit de fentir, & toi tu 
comptes les pages & les lignes. 

Le premier ade de l’ Eunuque n’a 
que deux fcenes & un petit monologue, 
& le dernier ade en a dix. Ils font l’un 
& l’autre également courts, parce que 
le fpedateur n’a langui ni dans l’un ni 
dans l’autre. 

Le premier ade d’un drame en eft 
peut-être la portion la plus difficile. Il 
faut qu’il entame, qu’il marche , quelque- 
fois qu’il expofe, & toujours qu’il lie. 

Si ce qu’on appelle une expofition 
n’eft pas amené par un incident impor- 
tant, ou s’il n’en eft pas fuivi, l’ade 
fera froid. Voyez la différence du pre- 
mier ade de Y Andrienne ou de 1 ’£«»«- 
que , & du premier ade de Y He y cire. 

On appelle Entr’ade la durée qui 
fépare un ade du fuivant. Cette durée 
eft variable ; mais prefque l’adion ne 
s’arrête point , il faut que , lorfque le 
mouvement ceffe fur la fcene il con- 
tinue derrière. Point de repos, point 
de fufpenfion. Si les perfonnages repa*- 
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roifloient , & que l’adtion ne fût pas 
plus avancée que quand ils ont difparu, 
ils fe feroienttous repofés , ou ilsauroient 
été diftraits par des occupations étran- 
gères ; deux fuppofitions contraires * 
fmon à la vérité , du moins à l’intérét. 

Le Poëte aura rempli fa tâche, s'il 
m’a lailfé dans l’attente de quelque grand 
événement , & fi l’adtion qui doit rem- 
plir fon entr’adte, excite ma curiofité, 
& fortifie Pimpreifion que j’ai précon- 
que. Car fine s’agit pas d’élever dans 
mon ame dfiférens mouvemens , mais 
d’y conferver celui qui y régné , & de 
l'accroître fans celle. C’eft nn dard qu’il 
faut enfoncer depuis la pointe jufqu’a 
fon autre extrémité : effet qu’on n’ob- 
tiendra point d’une pièce compliquée, 
à moins que tous les incidens rapportés 
à un feul perfonnage ne fondent fur lui, 
ne l’atterrent , & ne Pécrafent. Alors ce 
perfonnage eft vraiment dans la fitua- 
tion dramatique. Il eft gémiffant & 
paffif: c’eft lui qui parle, & ce font 
les autres qui agiflent. 

11 fe palfe toujours dans Pentr’adte , 
& fou vent il furvient dans le courant 
de la pièce , des incidens que le Poëte 
dérobe aux fpedtateurs , & qui.fuppo- 
fent dans l’intérieur de la maifon des 
entretiens entre fes perfonnages. Je ne 
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demanderai pas qu’il s’occupe de ces 
fcenes , & qu’il les rende avec le même 
foin que fi je devois les entendre. Mais 
s’il en faifoit une efquiffe , elle acheve- 
roit de le remplir de fon fujet & de fes 
caraéteres; & communiquée à l’Àéteur, 
elle le foutiendroit dans l’efprit de fon 
rôle & dans la chaleur de fon adtion. 
C’eft un fuccroit de travail que je me 
fuis quelquefois donné. 

Ainfi lorfque le Commandeur pervers 
va trouver Germeuil pour le perdre , 
en l’embarquant dans le projet d’enfer- 
mer Sophie , il me femble que je le vois 
arriver d’une démarche compofée, avec 
un vifage hypocrite & radouci , & que 
je lui entends dire d’un ton infinuant & 
patelin : 

Le Commandeur. 
Germeuil. je te cher choit. 

Germeuil. 

Jk/oi , Monjieur le Commandeur ? 

Le Commandbu *• fi 

Toi-même, 

Germeuil. 

Cela vous arrive peu. 

Le Commandbu x. 

Il eji vrais mais un homme tel qui 
Germeuil fe fait rechercher tôt ou tard. 
J ’ ai réfléchi fur ton car aller e s je me fuis 
rappelle tous les fervices que tu as rendttf 
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à la familles & comme je ni interroge 
quelquefois quand je fuis feul , je mejttis 
demandé à quoi tenoit cette efpece d'aver - 
Jion qui durait entre nous , £5? qui c’o’gnott 
deux honnêtes gens l'un de l'autre ? J'ai 
découvert que j'avois tort , £5? je fuis ve- 
nu fur le champ te prier d'oublier le paf 
fé : oui, te prier , £«f te demander Ji tu 
veux que nous foyons amis ? 

G K R m b ir 1 C 
Si je le veux , Monfeur ? En pouvez- 
vous douter ? 

Le Commandeur. 
Germeuil, quand je hais , je hais bien, 

Germeuil. 

'* Je le fais. 

Le Commandeur 

Quand j'aime aujjî , c'eji de même , 
S? tu vas en juger. * 

Ici, le Commandeur laiffe appercevoir 
à Germeuil que les vues qu'il peut avoir 
fur fa nièce, ne lui font pas cachées : 
il les approuve , & s'offre à le fervir. . . . 
Tu rec berces ma nie ce s tu n'en convien- 
dras pas , je te cannois. Mais pour te 
rendre de bons offices auprès d'eVe, auprès 
de fon pere , je n'ai que faire de ton aveu , 
&tu me trouveras quand il en fera temps. 

Germeuil connoît trop bien le Com- 
mandeur pour fe tromper à fes offres. 
11 ne doute point que ce préambule 
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obligeant n’anrtdnce quelque fcélératef- 
fê , & il dit au Commandeuî. 

Germeuil. ' ^ 

Enfuite , Monfieur le Commandeur , 
de quoi s'agit-il ? , . . 

Le Commandeuï, 

T>' abord , de me croire vrai , comme je 
le fuis. ~ ' \ 

Germeuil. 

Gela fe peut. 

Le Commandeur, ' v 
JE? wf montrer que tu n'es pas indiffe * 

r*»f ù wow retour £«? « «a bienveillance. 
Germeuil. 

Jjy s«fj difpoje. 

Alors le Commandeur , uprès un peu 
de iilence, jette négligemment & com- 
me par forme de conversation. .’ Tu at 
vu mon neveu ? 

Germeuil. 

Il fort ctici. *. 

Le Commandeue, 

Tu ne fais pas ce que l'on dit. 

“ G E R M E U I L. 

Et que dit* on? * * 

Le Commandeur 

Que c'eji toi qui F entretient dans fa 
folie i mais il n'en eji rien 
Germeuil. 

- Rien t Monfeur. * *. 
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Le Commandeur.. 

Et tu ne prends aucun intérêt a cette 
petite fille? 

Germeuil. 

' Aucun. 

Le Commandeur. 

jD ’ honneur ? > 

G E R m s V I l. - 
Jf uo»r T’ai dit. 

Le Commandeur. 

Et fi fi te propofoi* de te joindre à moi 
pour terminer en un moment tout le trotta 
ble de la famille , tu le fer ois ? 

Germ.bujl. ... t 
AJfurement. w ■ . , 

Le Gomma ndeub, 

Et je pourvois m'ouvrir à toi ? 

I .Germeuil. 

Si vous jugez à propos. 

L e Commandeur. 

Et tu me garderois le ficret ? 

Germeuil. 

Si vous l'exigez. 

Le Commandeur. 
Germeuil . . & qui empêcher oit ? .... 
tu ne devines pas ? . * 

Germe ü i l 
. Efi ce qu'on vous devine ? 

Le Commandeur lui révélé fon projet. 
Germeuil voit tout d’un coup le danger 
de cette confidence ; il exv eft troublé. 
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Il cherche, mais inut'lement , à ramener 
le Commandeur. Il fe récrie fur l’inhu- 
manité qu’il y a à perfécuter une inno- 
cente. . . Où eft la commifération ? la 
jultice?. , . La commifération ? Il s' agit 
bien de cela s & la jufiice eji à féquejirer 
des créatures qui ne font dans le monde 
que pour égarer les enfans 0? défoler leurs 
parens. . . Et votre neveu ? .... lien aura 
d'abord quelque chagrin , mais un autre 
fantaifie effacera celle - là. ' Dans deux 
jours il n'y paroitra plus , nous lui 
aurons rendu un fervice important.... 
Et ces ordres qui difpofent des citoyens, 
croyez-vous qu’on les obtienne ainli ?. . . 
J'attends le mien, & dans une heure ou 

deux nous pourrons manœuvrer 

Monfieur le Commandeur , à quoi 
m’engagez- vous ?... Il accédé > je le tiens. 
A faire ta cour à mon frere , £•? à m'at- 
tacher à toi pour jamais. . . Saint Al- 
bin. . . Eh bien , Saint Albin , Saint - 
A hin , c'eji ton ami , mais ce n'ejl pas 
toi Germeuil , foi , foi d'abord ; & les 
autres après, fi I on peut. . . Monfieur. . . 
Adieu i je vais f avoir Jt ma lettre de ca- 
chet eji venue, £çf te rejoindre fur le 
champ... Un mot encore, s’il vous plaît... 
Tout eji entendu. Tout eji dit. Ma for tu. 
ne £çf ma nièce. 

Le Commandeur rempli d’une joie 
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qu’il a peine à diffimuler, s’éloigne vite ; 
il croit Germeuil embarqué & perdu 
fans refiource ; il craint de lui donner 
le temps du remords. Germeuil le rap- 
pelle , mais il va toujours , & ne fe 
retourne que pour lui dire du fond de 
la falle : Et ma fortune £<? wa nièce. 

Je me trompe fort, ou l’utilité de ces 
fcenes ébauchées dédommageront un 
Auteur de la peine légère qu’il auroit 
prife à les faire. 

Si un Pcëre a bien médité fon fujet, 
& bien divifé fon adion , il n’y aura 
aucun de fes ades auquel il ne puilfe 
donner un titre : & de même que dans 
le poëme épique on dit , la defcente 
aux Enfers , les Jeux funèbres , le dé- 
nombrement de l’armée , l’apparition 
de l’ombre; on diroit dans le dramati- 
c que, fade des foupcons , fade des 
fureurs, celui de la réconnoiffance ou 
du facrifice. Je fuis étonné que les 
Anciens ne s’en foient pas avifés : cela 
‘ eft tout -à -fait dans leur goût. S’ils 
eulfent intitulé leurs ades, ils auroient 
rendu fervice aux Modernes, quin’cu- 
toient pas manqué de les imiter ; & le 
caradere de l’ade fixé ; le Poète auroit 
été forcé de le remplir. 

Lorfque le Poète aura donné à fes 
perfonnages les caraderes les plus con- 
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venables, c’eft-à-dire les plus oppofés* 
aux fituations , s’il a un peu d’imagi- 
nation, je ne penfe pas qu’il puilfe 
s’empêcher de s’en former des images. 
C’eft ce qui nous arrive tous les jours 
à l’égard des perfonnes dont nous avons 
beaucoup entendu parler. Je ne fais s’il 
y a quelque analogie entre les physio- 
nomies & les actions : mais ie fais que 
les pallions , les difeours , & les allions 
ne nous font pas plutôt connus , qu’au 
meme inftant nous imaginons un vifage 
auquel nousles rapportons; & s’il arrive 
que nous rencontrions l’homme , & qu’il 
ne relfemble pas à l’image que nous 
nous en fommes formé , nous lui dirions 
volontiers que nous ne le reconnoilfons- 

Ç as, quoique nous ne l’ayons jamais vu.- 
'out Peintre , tout Poëte dramatique 
fera phylionomifte. 

Ces images formées d’après les ca- 
ractères , influeront aufli fur les difeours 
& fur le mouvement de la feene, fur- 
tout fi le Poëte les évoque , les voit . 
les arrête devant lui, & en remarqqe 
les changemens. -y . • - ? 

Pour moi, je ne conçois pas com* 
ment le Poëte peut commencer une 
feene , s’il n’imagine pas l’aëtion & le 
mouvement du perfonnage qu’il intro- 
duit ; fl fa démarche & fon mafque ne 
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lui font pas préfens. C’eft ce fimuîacré, 
qui infpire le premier mot ; & le premier'' 
mot donne le refte, 

Si le Poète eft fecouru par ces phy- 
fîonomies idéales , lorfqu’il débute ; quel 
parti ne tirera-t-il pas des impreifions 
iubites & momentanées qui les font 
varier dans le cours du drame , & même 
dans le cours d’une fcerie?... Tu pâlis... 
Tu trembles. . . Tu me trompes. . . Dans 
le monde, parle-t-on à quelqu’un ? On 
le regarde, on cherche à démêler dans 
fes yeux , dans fes mouvemens , dans 
fes traits , dans fa voix , ce qui fe pafle 
au fond de fon cœur. Rarement a* 
théâtre. Pourquoi ? C’eft que nous 
fommes encore loin de la vérité. 

Un perfonnage fera néceffairement 
chaud & pathétique , s’il part de la fi- 
tuation même de ceux qu’il trouve fur 
la fcene. 

Attachez une phyfionomie à vos 
perfonnages, mais que ce ne foit pas 
celle des Aéteurs. C’eft à l’Aéteur à* 
convenir au rôle , & non pas au rôle à 
convenir à l’Aéteur. Qu’on ne dife ja- 
mais de vous : qu’au lieu de chercher vos 
caraéteres dans les fituations, vous avez 
ajufté vos fituations au caractère & au 
talent du Comédien. 

N’êtes-vous pas étonné , mon ami , 

0 
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que les Anciens foientqueîqu*fois tom- 
bes dans cette petitefle? Alors on cou- 
ronnoit le Prête & le Comédien. Et 
lorfqu il y avoit un Adeur aimé du pu- 
blic, le Poète complaifant inféroit 
dans fon drame une épifode qui com- 
niunement le gâtoit , mais qui amenoit 
fur la fcene l’Adeur chéri. 

J’appelle fcenes compofées celles où 
plufieurs personnages font occupés d’une 
chofe , tandis que d’autres perfonnages' 
font à une chofe différente ou à la même 
chofe, mais à part. 

Dans une fcene (impie , le dialogue 
fuccede fans interruption. Les fcenes 
compofées font, ou parlées, ou pantomi- 
mes & parlées , ou toutes pantomimes. 

Lorfqu’elles font pantomimes & par- 
lées, le difcours fe place dans les inter- 
valles de la pantomime, & tout fe paflfe 
fans confufion. Mais il faut de l’art pour 
ménager ces jours. « 

C’eft ce que j’ai elîayé dans la pre- v 
miere fcene du fécond ade du Pere de 
FamiOe : c’eft ce quej’aurois pu tenter 
à la troifieme fcene du même ade. 
Madame Hébert , perfonnage panto- 
mime & muet, auroit pu jetter par 
intervalles quelques mots qui n’auroient 
pas nui à l’effet : mais il falloit trouver 
ces mots. Il en eût été de même delà 
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fcene du quatrième ade, où Saint- 
Albin revoit fa maitreife en prèfence 
de Germeuil & de Cécile. La un plus 
habile eût exécuté deux fçenes fimul- 
tanées; l’une fur le devant , entre Saint- 
Albin & Sophie , l’autre fur- le fond, 
entre Cecile & Germeuil, peut-être en 
ce moment plus difficiles à peindre que 
les premiers: mais des Adeurs intelli- 
gens fiuront bien créer cette fcene, 
v Combien je vois encore de tableaux 
à expofer , fi j’ofois , ou plutôt fi je 
réuniflois le talent de faire à celui d’ima- 
giner ! 

Il eû difficile -au Poète d’écrire en 
même tems ces fcenes fimultanèes : mais 
comme elles, ont des objets diftinds , 
il s’occupera d’abord de la principale. 
J’appelle la principale celle qui , panto- 
mime ou parlée, doit fur - tout fixer 
l’attention du fpedateur. 

J’ai tâché de feparer tellement les 
deux fcenes fimultanèes de Cécile & du 
Pere de Famille, qui commencent le 
fe.ond ade , qu’on pourroit les imprimer 
à deux colonnes, où l’on verroit la 
pantomime de l’une correfpondre au 
difcours de l’autre , & le difcours de 
celle-ci correfpondre alternativement à 
la pantomime de celle-là. Ce partage fe- 
roit commode pour celui qui lit & qui 
" n’eft 
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n’eft pas fait au mélange du difcours 
& du mouvement. 

Il eft une forte de fcenes épifodiques 
dont nos Poètes nous offrent peu 
d’exemples , & qui me parodient bien 
naturelles. Ce font des perfonnages , 
comme il y en a tant dans le monde 
& dans les familles ; qui fe fourrent 
par - tout fans être appelles , & qui , 
foit bonne ou mauvaife volonté, intérêt, 
curiofité, ou quelqu’autre motif pareil, 
fe mêlent de nos affaires , & les termi- 
nent ou les brouillent malgré nous. Ces 
fcenes bien ménagées ne fufpendroient 
point l’intérêt ; loin de couper l’adtion , 
elles pourvoient l’accélérer. On don- 
nera à ces intervenans le caraétere qu’on 
voudra : rien n’empêche même qu’on 
ne les faffe contrafter.Ils demeurent trop 
peu pour fatiguer. Ils relèveront alors 
le caradlere auquel on les oppofera. 
Telle eft Madame Pernelle dans le 
Tartuffe , & Antiphon dans Y Eunuque. 
Antiphon court après Chéréa qui s etoit 
chargé d’arranger un fouper : il le ren- 
contre avec fon habit d’Eunuque , au 
fortir de chez la courtifane , appellant - 
un ami dans le fein de qui il puifle 
répandre toute la joie fcélérate dont 
fon ame eft remplie. Antiphon eft 
amené là fort naturellement & fort à 
* N 
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propos. Paffé cette fcene , on ne le 
revoit plus. 

La reffource de ces perfonnages nous 
eft d’autant plus néceffaire , que privés 
des chœurs qui repréfentoient le peuple 
dans les drames anciens , nos pièces 
renfermées dans l’intérieur de nos ha- 
bitations , manquent , pour ainfi dire , 
d’un fond fur lequel les figures foient 
projettées. 

Il y a dans le drame ; ainfi que dans 
le monde, un ton propre à v chaque 
caradere. La baffeffe de l’ame, la mé- 
chanceté tracafliere , & la bonhomie , 
ont pour l’ordinaire le ton bourgeois 
& commun. * 

Il y a de la différence entre - la plai- 
fanterie de théâtre & la plaifariterie de 
focieté. Celle-ci feroit trop foible fur 
la fcene, & n’y feroit aucun effet. L’autre 
feroit trop dure dans le monde , & elle 
offenferoit. Le Cynifme fi odieux, fi 
incommode dans la fociété , eft excel- 
lent fur la fcene. 

Autre chofe eft la vérité en Poéfie , 
autre chofe en Philofophie. Pour être 
vrai , le Philofophe doit conformer fon 
difcours à la nature des objets ; le Poète 
à la nature de Tes cara&eres. 

Peindre d’après la paffion & l’intérêt, 
Voilà Ton talent. - tj7 \ 

• A 
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De là à chaque inftant la néceflité 
de fouler aux pieds les chofes les plus 
faintes, & de préconifer des actions 
atroces. 

v II n’y a rien de facré pour le Poète , 
pas meme la vertu , qu’il couvrira de 
ridicule , fi la perfonne & le moment 
l’exigent. I^n’eft ni impie, lorfqu’il 
tourne fes regards indignés vers le Ciel , 

& qu’il interpelle les Dieux dans fa 
fureur ; ni religieux , lorfqu’il fe prof- 

- terne aux pieds de leurs autels , & qu’il 
leur adreffe une humble priere. 

- 11 a introduit un méchant? Mais ce ' 
méchant vous eft odieux ; fes grandes 
qualités, s’il en a, ne vous ont point 
ébloui fur fes vices ; vous ne l’avez point 
vû , vous ne l’avez point entendu , fans 
en frémir d’horreur , & vous êtes forti 
confterné fur fon fort. 

a. Pourquoi chercher l’auteur dans fes 
-perfonnages? Qu’a de commun Racine 
avec Athalie , Moliere avec le Tartuffe ? 

'Ce font des hommes de génie qui ont 
fqu fouiller au fond de nos entrailles , 

& en arracher le trait qui nous frappe. 
Jugeons les poèmes, & laiffons-là les 
.perfonnes. 

Nous ne confondrons, ni vous ni 
moi , l’homme qui vit, penfe , agit, 

& fe meut au milieu des autres; & 

N » 
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l’homme enthoufiafte qui prend la plu- 
me , l’arehet , le pinceau , ou qui monte 
fur fes tréteaux. Hors de lui , il eft tout 
ce qu’il plaît à l’art qui le domine. Mais 
l’inftant de l’infpiration paffé , il rentre 
& redevient ce qu’il étoit ; quelquefois 
un homme commun. Car telle eft la 
différence de l’efprit & du génie, que 
l’un eft prefque toujours préfent , & 
que fouvent fautre s’abfente. 

Il ne faut pas confidérer une fcene 
comme un dialogue. Un homme d’efprit 
fe tirera d’un dialogue ifolé. La feene 
eft toujours l’ouvrage du génie. Chaque 
fcene a fon mouvement & fa durée. 
On he trouve point le mouvement vrai 
fans un effort d’imagination. On ne 
mefure pas exactement la durée , fans 
l’expérience & le goût. 

Cet art du dialogue dramatique II 
difficile , perfonne peut - être ne l’a 
poffèdé au même degré que Corneille. 
Ses perfonnages fe préffent fans ména- 
gement ; Us parent & portent en même 
temps: c’eft une lutte. La réponfenè 
s’accroche pas au dernier mot de l’in- 
terlocuteur; elle touche à la chofe & 
au fond. Arrêtez-vous où vous voudrez ; 
c’eft toujours celui qui parle qui vous 
paroît avoir raifon. » 

- Lorfque livré - tout entier à l’étude 
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dés lettres, je lifois Corneille, fouvcnfc 
je fermois le livre au milieu d'une fcene, 
&je cherchois la réponfe: il eft affez 
inutile de dire <jue mes efforts ne fer. 
voient communément qu’à m’effrayer 
fur la logique & fur la force de tête 
de ce Poète. J’en pourrois citer mille 
exemples; mais en voici un entr’autres, 
que je me rappelle : il eft de fa Tragédie 
de Cinna. Emilie a déterminé Cinna à 
ôter la vie à Augufte. Cinna s’y eft 
engagé ; il y va. Mais il fe percera le 
fein du même poignard dont il l’aurîr 
vengée. Emilie refte avec fa confidente. 
Dans fon trouble, elle s’écrie: Cours 
après lui, Fulvie... Que lui dirai- je ?... 
J)iS‘lrti... qu'il dégage fa foi , £çf qu'il 
cbo’fijfc après , de la mort ou de moi ... 
C’eft ainfi qu’il conferve le caraétere, 
& qu’il fatisfait en un mot à la dignité- 
d’une ame Romaine , à la vengeance, 
à l’ambition , à l’amour. Toute la fcene 
de Cinna , de Maxime , & d’ Augufte 
eft incompréhenfible. 

Cependant ceux qui fe piquent d’un 
goût délicat prétendent que cette ma- 
niéré de dialoguer eft roide; qu’elle 
préfente par-tout un air d’argumenta- 
tion ; qu’elle étonne plus qu’elle n’émeut. 
Ils aiment mieux une fcene où l’on s’en- 
tretient moins rigoureufement , & où 

N* 
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Ton met plus de fentiment & moins de- 
dialectique. On penfe'bien que ces gens- 
là font fous de Racine : & j’avoue que 
je le fuis aufïi. 

Je ne connois rien de fi difficile qu’un 
dialogue où les chofes dites & répon- 
dues ne font liées que par des fenfations 
fi délicates, des idées fi fugitives , des 
mouvemens d’ame fi rapides , des vues 
fi légères , qu’elles en paroiffent décou- 
fues , fur-tout à ceux qui ne font pas 
nés pour éprouver les mêmes chofes 
dans les mêmes circonftances. . . Ils ne 
Je verront plus. Ils s'aimeront toujours... 
Vous y Jere2 ma fille 

Etie difeours de Clémentine troublée: 
Ma mere étoit une bonne mere > mais elle 
s'enefi allée, ou je m'en fuis allée. Je ne 
fais lequel. 

Et les adieux de Barnevel & de fon 
ami. 

Barnevel. 

• Tu ne fais pas quelle étoit ma fureur 
four elle ! .. . Jufqitoù la pajjion avait 
éteint en moi le fentiment de la bonté ! . . 
Ecoute ... Si elle m'avoit demandé dê 
t'ajf affiner , toi ..je ne fais fi je tu f eujfif 
pas fait. 

L* Ami» 

Mon ami , ne t'exagere point ta foi» 
bleffe. »• 
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Oui , je ne doute point . . . je t'auroir 
ajjajjiné . . , 

L’ A M i. 

w* «o«j Jommés pas encore eni- 
brajjès Viens. 

Nous ne nous fotnmes pas encore cm- 
brajfés .; quelle réponfe à je t' aurais af- 
fajjînè ? 

Si j’avois un fils qui ne fentit point 
ici de liaifon , j’aimerois mieux qu'il ne 
fût pas né. Oui, j’aurois plus d’averfion 
pour lui que pour Barnevel aflaiTin de, 
ion oncle. > t \ 

Et toute la fcene du délire de Phèdre. 

Et toute l’épi Tope de Clémentine. 

Entre les pallions , celles qu’on fimu- 
leroit le plus facilement , font aufii les 
plus faciles à peindre.La grandeur d’ame 
eft de ce nombre ; elle comporte par- 
tout je ne fais quoi de faux & d’outré* 
En guindant fon ame à la hauteur de celle 
de Caton , on trouve un mot fublime. 
Mais le Poëte qui a fait dire à Phèdre: v 
Dieux ! que ne fuis-je ajjis à V ombre des fo- 
rêts ! . 

Quand pourrai-je , au travers d'une noble pouf • 
fere , 

Suivre de l'ail un char fuyant dans la carrière? 
Ce Poëte même n’a pu fe promettre ce. 
morceau qu’après l’avoir trouvé ; & je 
m’eftime plus d’en fentir le mérite , que 

N 4 
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de quelque chofe que je puiffe écrired* 
ma vie. 

Je conçois comment à force de travail 
on réuffit à faire une fcene de Corneille, 
fans être né Corneille: je n’ai jamais 
conçu comment on réuffiffoit à faire 
line fcene de Racine, fans être né Racine. 

Moliere eft fouvent inimitable. 11 a 
des fcenes monofyllabiques entre quatre 
à cinq interlocuteurs, où chacun ne dit 
que fon mot ; mais ce mot eft dans le 
caraétere, & le peint. Il eft des endroits 
dans les Femmes favantes , qui font 
tomber la plume des mains. Si l’on a 
quelque talent, il s’éclipfe. On refte 
des jours entiers fans rien faire. On fe 
déplaît à foi -même. Le courage ne 
revient qu’à mefure qu’on perd la mé- 
moire de ce qu’on a lu , & que l’impref- 
fion qu’on en a reffentie fe diflîpe. 

Lorfque cet homme étonnant ne fe 
foucie pas d’employer tout fon génie , 
alors même il le fent. Elmire fe jetteroit 
à la tête de Tartuffe , & Tartuffe auroit 
l’air d’un fot qui donne dans un piège 
groflier : mais voyez comment il fe 
fauve de là. Elmire a entendu fans in- 
dignation la déclaration de Tartuffe. 
EHe a impofé filence à fon fils. Elle 
remarque elle - même qu’un homme 
paffionné eit facile à féduire. Et c’eft 
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ainfi que le Poè'te trompe le fpeftateur , 
& efquive une fcene qui eût exigé lans 
ces précautions plus d’art encore , ce 
me femble , qu’il n’en a mis dans la 
fienne. Mais fi Dorine , dans la même 
pièce, a plus d’efprit, de fens, de 
finelle dans les idées , & même de 
noblefle dans l’expreflion , qu’aucun de 
fes maîtres ; fi elle dit ; 

Des actions d y autrui teinte* de leurs eouleurs , 
Jlspenfent dans le monde aictorifer les leurs > • 
Et fous le faux éclat de quelque réjjemblunce , 
Aux intrigues qu'ils ont , donner de l' innocence} 
Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagé * 
De ce blâme public dont ils font trop chargés. 

je ne croirai jamais que ce foit une fui- 
vante qui parle. 

Térence eft unique , fur - tout dans 
fes récits. C’eft une onde pure & tranf- 
parente qui coule toujours également, 
& qui ne prend de vitefle & de mur- 
mure que ce qu’elle en reçoit de la pente 
& du terrein. Point d’efprit , nul étalage 
de fentiment, aucune fentence qui ait 
l’air épigrammatique , jamais de ces 
définitions qui ne feroient placées que 
dans Nicole ou la Rochefoucauld. Lorf- 
qu’ilgénéralife une maxime , c’eft d’une 
maniéré fimple & populaire ; vous 
croiriez que c’eft un proverbe reçu, 
qu’il a cité : rien qui ne tienne au fuj.t. 



Aujourd’hui que nous fommes devenus 
difîertateurs , combien de fcenes de Té- 
rence que nous appellerions vuides ? 

J’ai lu & relu ce Poète avec attention ; 
jamais de fcenes fuperflues , ni rien de 
fuperflu dans les fcenes. Je ne connois 
que la première du fécond a&e de Y Eu. 
nuque qu’on pourroit peut-être attaquer. 
Le Capitaine Thrafon a fait préfent à 
la courtifanne Thaïs d’une jeune fille. 
C’eft le parafite Gnathon qui doit la. 
préfenter. Chemin faifant avec elle , il 
s’amufe à débiter au fpeétateur un éloge 
très-agréable de fa profefïion. Mais 
étoit-ce là le lieu? Que Gnathon attende 
fur la fcene la jeune fille qu’il s’eft chargé 
de conduire , & qu’il fe dife à lui-même 
tout ce qu’il voudra, j’y confens. 

Terence ne s’embarraffe gueres de 
lier fes fcenes. Il laifle le Théâtre vuide 
jufqu’à trois fois de fuite, &.cela ne 
me déplaît pas , fur-tout dans les der- 
niers aétes. 

Ces perfonnages qui fe fuccedent& 
qui ne jettent qu’un mot enpafTant, me 
font imaginer un grand trouble. 

Des fcenes courtes, rapides , ifolées,* 
les unes pantomimes , les autres parlées,- 
produiroient, ce me femble, encore 
plus d’effet dans la Tragédiê. Au corn-' 
mencement d’une pièce , je craindrois 
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feulement qü’ellesne dofinaffent trop 
de vîteffe à l’aftidn , & ne caufaffent de 
Pobfcùrité. * *y n;fp}« SJ. -à « 

; Plus un fujet eft compliqué, plus lè 
dialogue en eft facile. La multitude des 
incidens donne pour chaque fcene un 
objet différent & déterminé au lieu 
que fi la pièce eft fimple., & qu’un feul 
incident -foürnifle à' plu fleure fcenes * 
il refte pour chacune je ne fais-qUoi de 
vàgUe qui embarraffe un Auteur: ordi- 
naire r mais c’eft où fe montre l’homme 
de génie. f®**, 

Plus les fils qui lient la fcene au fujet, 
feront déliés , plus le Poète aura de 
pèinéi ^Donnez une- de ces foenesindé*- 
termihéèS à faire à -Cent perfonnes ', 
èh&élfh la* fera à fa maniéré ; Cependant 
ifis l ÿ 'èrt n a qu’une bonnet ‘ ‘î r 1 ! 
* Des- Lecteurs ordinaires eftiment le 
talent d’un Poète par les morbeaux qui 
les affectent lé plus. C’eft au difcoufls 
éWfadieux à fes conjurés ; c’eft à une 
reconnoifl’ance qu’il fe récrient. Mais 
qu’ftë interrogent le Poète für fon propre 
èt»VfS|é , & ils verront qu’ils ont laiffé 
pafTèi», 1 fans l’avoir apperqu , •» l’endroit 
dont il fç félicite. : ’ r - :u J 

Les' fcenes du F/7f naturel font pref. 
qùe l tbuté& de la pâture de celle dortt 
fobjfct vague pouvoit rendre le Poète 

N 6 
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perplexe. Dorval mal avec lui-même , 
& cachant le fond de fon ame à fon ami, 
à Rofalie , à Confiance ; Rofalie & 
Confiance dans une fituation à peu près 
femblable, n’offroient pas un feul mor- 
ceau de détail qui ne pût être mieux 
ou plus mal traité. 

Ces fortes de fcenes font plus rares 
dans le Pere de Famille , parce qu’il y 
a plus de mouvement. 

. Il y a peu de réglés générales dans 
l’Art poétique. En voici cependant une 
à laquelle je ne fais point d’exception. 
C’eft que le monologue eft un moment 
de repos pour l’aétion , & de trouble 
pour le perfonnage. Cela eft vrai même 
d’un monologue qui commence une 
pièce. Donc tranquille , il eft contre la 
vérité félon laquelle l’homme ne fe parle 
à lui-même que dans des inftans de per- 
plexité. Long, il pèche contre la nature 
de l’aétion dramatique qu’il fufpendtrop. 

Je ne faurois fupporter les caricatures, 
foie en beau , foit en laid : car la bonté 
& la méchanceté peuvent être également 
outrées; & quand nous fommes moins 
fenfibles à l’un de ces défauts qu’à l’autre, 
c’eft un effet de notre vanité. 

Sur la feene , on veut que les carac- 
tères foient unis. C’eft une fauffeté, 
palliee par la courte durée d’un dr^we 
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car combien de circonftances dans la vie 
où l’homme eft diftraitde Ton caraétere? 

Le foible eft l’oppofé de l’outré. 
Pamphile me paroit foible dans Y An- 
drienne. Dave l'a précipité dans des 
noces qu’il abhorre. Sa mnîtreffe vient 
d’accoucher. 11 a cent raifons de mau- 
yaife humeur. Cependant il prend tout 
' afTez doucement. 11 n’en eft pas ainfi de 
fon ami Charinus , ni du Clinia de 
X Lautontunorumenos. Celui • ci arrive 
de loin , & tandis qu’il fe débotte, il 
ordonne à fon Dave d’aller chercher 
fa maitreffe. Il y a peu de galanterie 
dans ces mœurs ; mais elles font bien 
d’une autre énergie que les nôtres , & 
d’une autre reifource pour le Poète* 
C’eft la nature abandonnée à fes mou- 
vemens effrénés. Nos petits propos ma- 
drigalifés auroient bonne grâce dans la 
bouche d’un Clinia ou d’un Chéréa. 
Que nos rôles d’amans font froids ! . 

Ce que j’aime fur - tout de la fcene 
ancienne, ce font les amans & les peres. 
Pour les Daves , ils me déplaifent ; 
& je fuis convaincu qu’à moins qu’un : 
fujet ne foit dans les mœurs anciennes, 
ou malhonnête dans les nôtres , nous 
n’en reverrons plus. 

Tout peuple a des préjugés à détruire, 
des vices à pourfuivre , des ridicules a. 
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décrier , & a befoin de fpeétacles , mais 
qui lui foient propres. Quel moyen , fi 
le gouvernement en fait ufer^ & qu'il 
foit queftion de préparer le changement 
d’une loi , ou l’abrogation d’un lîfage! 

Attaquer les Comédiens par leurs 
mœurs , c’eft en vouloir à tous les états. 

Attaquer le fpeétacle par fon abus* 
c’eft s’élever contre tout genre d’inf- 
truétion publique ; & ce qu’on a dit 
jufqu’à préfent là - delfus , appliqué à 
ce que les chofes font ou ont été, & 
non à ce qu’elles pourroient être , eft 
fans juftice & fans vérité. 

Un peuple n’eft pas également propre 
à exceller dans tous les genres de drame. 
La Tragédie me femble plus du génie 
républicain ; & la Comédie , gaie fur- 
tout , plus du caraétere monarchique. 

Entre des hommes qui ne fe doivent 
rien , la plaifanterie fera dure. Il faut 
qu’elle frappe en haut pour devenir 
légère; & c’eft ce qui arrivera dans un 
Etat où les hommes font diftribués en 
différens ordres , qu’on peut comparer 
à une haute pyramide , où ceux qui 
font à la bafe', chargés d’un poids qui 
les écrafe,- font forcés de garder du* 
ménagement jufques dans la plainte. 

Ün inconvénient trop commun , c’eft 
que par une vénération ridicule pour 
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certaines conditions , bientôt ce font 
les feules dont on peigne les mœurs, 
que futilité des fpedtacles fe reftreint, 

& que peut-être même ils deviennent 
un canal par lequel les travers des grands 
fe répandent , & partent aux petits. 

Chez un peuple efclave , tout fe dé- 
grade 11 faut s’avilir par le ton & par le 
gefte pour ôter à la vérité fon poids & 
fon offenfe. Alors les Poètes font com- 
me les fous à la Cour des Kois;c’eft du 
mépris qu’on fait d’eux qu’ils tiennent 
leur franc-parler. Ou , fi l’on aime 
mieux , ils rertèmblent à certains cou- 
pables qui , traînés devant nos tribunaux, 
ne s’en retournent abfous que parce 
qu’ils ont fu contrefaire les infenfés. 

Nous avons des Comédies. Les An- 
glois n’ont que des fatyres , à la vérité 
pleines de force & de gaieté , mais fans : 
mœurs & fans goût. Les Italiens en 
font réduits aü drame burlefque. 

En général , plus un peuple eft civilifé, 
poli , moins fes mœurs font poétiques. • 
Tout s’aft'oiblit en s’adouciflant. Quand • 
eft-ce que la nature prépare des modèles 
à l’Art ? C’eft au temps où les enfans 
s’arrachent les cheveux autour du lit ■ 
d’un pere moribond ; où une mere • 
découvre fon fein , & conjure fon fils* 
par les mammellesqui l’ont alaité j où 
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un ami fe coupe la chevelure , & la ré- 
pand fur le cadavre de fon ami ; où c’eft 
lui qui le foutient par la tête , & qui le 
porte fur un bûcher, qui recueille fa 
cendre , & qui la renferme dans une urne 
qu’il va en certains jours arrofer de fes 
pleurs; où les veuves échevelées fe 
déchirent le vifage de leurs ongles , 11 
la mort leur a ravi un époux ; où les 
chefs du peuple dans les calamités pu- 
bliques pofent leur front humilié dans 
la poulîiere , ouvrent leurs vétemens 
dans la douleur , & fe frappent la poitri- 
ne ; où un pere prend entre fes bras fon fils 
nouveau né , l’éleve vers le Ciel , & fait 
fur lui fa priere aux Dieux ; où le pre- 
mier mouvement d’un enfant , s’il a 
quitté fes parens , & qu’il les revoie après 
une longue abfence , c’eft d’embralTer 
leurs genoux, & d’en attendre profterné 
la bénédiction ; où les repas font des 
facrifices qui commencent & Unifient 

Î >ar des coupes remplies de vin , & ver- 
ées fur la terre ; où le peuple parle à fes 
maîtres , & où fes maîtres l’entendent 
& lui répondent ; où l’on voit un homme 
le front ceint de bandelettes devant 
un autel , & une Prétrelfe qui étend 
les mains fur lui en invoquant le Ciel , 
& en exécutant les cérémonies expia- 
toires & lucratives ; où les Pythies 
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ccumantes par la préfence d’un démon 
qui les tourmente , font aflïfes fur des 
trépiés , ont les yeux égarés, & font 
mugir de leurs cris prophétiques le fond 
obfcur des autres ; où les Dieux altérés 
du fang humain ne font appaifés que 
par fon effufion ; où des Bacchantes 
armées de thyrfes s’égarent dans les 
forêts , & infpirent l’effroi au profane 
qui fe rencontre fur leur paffage ; où 
d’autres femmes fe dépouillent fans pu- 
deur , ouvrent leurs bras au premier 
qui fe préfente, & fe proftituent, &c. 

Je ne dis pas que ces moeurs font 
bonnes , mais qu’elles font poétiques. 

Qu’eft - ce qu’il faut au Poète ? Eft- 
ce une nature brute ou cultivée ? pai- 
fible ou troublée? Préférera- 1 - il la 
beauté d’un jour pur & ferein, & l’hor- 
reur d’une nuit obfcure, où le fiflement 
interrompu des vents fe mêle par in- 
tervalles au murmure fourd & continu 
d’un tonnerre éloigné , & où il voit 
l’éclair allumer le Ciel fur fa tête ? 
Préférera - 1- il le fpeétacle d’une mer 
tranquille à celui des flots agités ? le 
muet & froid afpeét d’un palais , à la 
promenade parmi des ruines? un édi- 
fice confirme , un efpace planté de la 
main des hommes , au touffu d’une 
antique forêt , au creux ignoré d’une 
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roche déferte ? des napes d’eau , des 
\ baffins , des cafcades , à la vue d’une 
catara&e qui fe. brife en tombant à 
travers des rochers , & dont le bruit 
fe fait entendre au loin du Berger qui 
a conduit Ton troupeau dans la mon- 
tagne, & qui l’écoute avec effroi ?, 

La poéfie veut quelque chofe d’énor- 
me, de barbare , & de fauvage. 

C’eft lorfque la fureur de la guerre 
civile , ou du fanatifme , arme les hom- 
mes de poignards, & que le fang coule à 
grands flots fur la terre , que le laurier 
d’Apollon s’agite & verdit. Il en veut 
être arrofé. Il fe flétrit dans les temps 
de la paix & du loifir. Le fiecle d’or 
eût produit une chanfon peut-être, ou 
une élegie. La poéfie épique & dra- 
matique demandent d’autres mœurs. 

Quand verra- t-on naître des Poètes? 
Ce fera après le temps de défaftres & 
de grands malheurs ; lorfque lès peuples 
haraffés commenceront à refpirer. Alors 
les imaginations ébranlées par des fpec- 
tacles terribles, peindront des chofes 
inconnues à ceux qui n’en ont pas été 
les témoins. N’avons-nous pas éprouvé 
dans quelques circonftances une forte 
de terreur qui nous étoit étrangère? 
Pourquoi n’a-t-elle rien produit? N’a- 
vons-nous plus de génie? 
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Le génie eft de tous les temps ; mais 
les hommes qui le portent en eux demeu- 
rent engourdis , à moins que des évé- 
nemens extraordinaires n’échauffent la 
maffe , & ne les faffent paroître. Alors 
les fentimens s’accumulent dans la poi- 
trine , la travaillent ; & ceux qui ont 
un organe , preffcs de parler , le dé- 
ploient & fe foulagent. 

Quelle fera donc la reffource d’un 
Poète chez un peuple dont les mœurs 
font faibles, petites & maniérées où 
l’imitation rigoureufe des converfations 
ne formeroit qu’un tiflù d’expreffions 
fauffes , infenfées & baffes; où il n’y 
a plus ni franohife ni bonhommie ; on 
un pere appelle fon fils , Monfieur ; & 
où une mere appelle fa fille , Made- 
moifelle ; où les cérémonies publiques 
n’ont rien d’augufte ; la conduite domef- 
tique rien de touchant & d’honnête : 
les aétes folemnels rien de vrai ? Il 
tâchera de les embellir ; il choifira les 
circonftances qui prêtent le plus à fon 
art ; il négligera les autres , & il ofera 
en fuppofer quelques-unes. 

Mais quelle fineffe de goût ne lui 
faudra-t-il pas pour fentir jufqu’où les 
mœurs publiques & particulières peu- 
vent être embellies ? S’ils paflent la me- 
fure, il fera faux & romanefque. 
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Si les mœurs qu’il fuppofera ont été 
• autrefois, & que ce temps ne foitpas 
éloigné; fi un ufage eft patte , mais 
qu’il en foitrefté une exprettion méta- 
phorique dans la langue; fi cette ex- 
preiïion porte un caraétere d’honnéteté ; 
li elle marque une piété antique, une 
{implicite qu’on regrette ; fi l'on y voit 
les peres plus refpedtés , les meres plus 
honorées , les Rois populaires ; qu’il 
ofe : loin de lui réprocher d’avoir failli 
contre la vérité , on fuppofera que ces 
vieilles & bonnes mœurs fe font appa- 
remment confervées dans cette famille. 
Qu’il s’interdife feulement ce qui ne 
feroit que dans les ufages préfcns d’un 
peuple voifin. 

Mais admirez la hifarrerie des peuples 
policés. La délicatette y eft quelquefois 
pouftee au point qu’elle interdit à leurs 
Poètes l’emploi de circonftances mêmes 
qui font dans leurs mœurs , & qui ont 
de la fimplicité, de la beauté & delà 
vérité. Qui oferoit parmi nous étendre 
de la paille fur lafcene, & y expofcr 
un enfant nouveau né. Si le Poète y 
plaqoit un berceau , quelqu’étourdi du 
parterre ne manqueroit pas de contre- 
faire le* cris de l’enfant, les loges & 
l’amphitéatre de rire , & la piece de 
tomber. O peuple plaifant & leger , 
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quelles bornes vous donnez à Part ! 
quelle contrainte vous inipofez à vos 
artiftes ! & de quels plaifirs votre déli- 
cateffe vous prive ! A tout moment 
vous fiffleriez fur la fcene les feules 
chofes qui vous plairoient, qui vous 
toucheroient en peinture. Malheur à 
l’homme né avec du génie qui tentera 
quelque fpedacle qui eft dans la nature, 
mais qui n’eft pas dans vos préjugés. 

Térence a expofé l’enfant nouveau 
né fur la fcene: Il a fait plus. Il a fait 
entendre du dedans de la maifon la 
plainte de la femme dans les douleurs 
qui le mettent au monde. Cela eft beau ; 
& cela ne vous plairoit pas. 

Il faut que le goût d’un peuple foit 
incertain, Iorfqu’il admettra dans la 
nature des chofes dont il interdira l’imi- 
tation à fes artiftes , ou lorfqu’il admi- 
rera dans l’art des effets qu’il dédaigne- 
rait dans la nature. Nous dirions d’une 
femme qui reffembleroit à quelqu’une 
de ces ftatues qui enchantent nos regards 
aux Tuileries, qu’elle a la tête jolie, 
mais le pied gros , la jambe forte , & 
point de taille. La femme qui eft belle 
pour le Sculpteur fur un fopha , eft laide 
dansfon attelier. Nous fommes pleins 
de -ces contradictions; 

Mais ce qui montre. iur.tout combien 



/ 



Digitized by Google 




* }'* & 

repréfenteroitune chofe générale. Com- 
mandé par un autre, il n’a que la reffource 
d’un cas particulier. Voyez quelle diffé- 
rence pour la chaleur & l’effet entre les 
Marines que Vcrnet a peintes d’idée , 
& celles qu’il a copiées. Le Peintre de 
Théâtre eft borné aux circonftances qui 
fervent à l’illufion. Les accidens qui s’y 
oppoferoient lui font interdits. Il n’ufera 
de ceux qui embelliroient fans nuire 
qu’avec fobriété. Ils auront toujours 
l’inconvénient de diftraire. 

Voilà les raifons pour lefquelles la 
plus belle décoration de Théâtre ne fera 
jamais qu’un tableau du fécond ordre. 

Dans le genre lyrique , le poëme 
eft fait pour le Muficien, comme la dé- . 
coration l’eft pour le Poëte: ainfi le. 
poëme ne fera point auiïi parfait que fi le 
Poëte eut été libre. 

Avez -vous un fallcn à repréfenter ? 
Que ce foit celui d’un homme de goût. 
Point de mâgots ; peu de dorure ; des 
meubles fi mples , à moins que le fujet. 
n’exige expreflement le contraire. 

Le fafte gâte tout. Le fpeéticle de 
la richeffe n’eft pas beau. La richeffe a 
trop de caprice ; elle peut éblouir l’œil, 
mais non toucher l’ame. Sous un vête- 
ment furchargé de dorure , je ne vois 
jamais qu’un homme riche , .& c’eft un 

homme 
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homme que je cherche. Celui qui eft 
frappé des diamans qui déparent une 
belle femme, n’efl pas digne de voir 
une belle femme. 

La Comédie veut être jouée en désha- 
billé. il ne faut être fur la fcene ni plus 
apprêté ni plus négligé que chez foi. 

Si c’eft pour le fpeélateur que vous 
vous ruinez en habits; Aéteurs vous 
n’avez point de goût, & vous. oubliez 
que le fpeétateur n’eft rien pour vous. 

Plus les genres font férieux , plus il 
faut de févérité dans les vêtemens. 

Quelle vraifemblance qu’au moment 
d’une aélion tumultueufe , des hommes 
aient eu le temps de fe parer , comme 
dans un jour de répréfentation ou de 
fête ? 

Dans quelles dépenfes nos Comédiens 
ne fe font- ils pas jettes pour la repré- 
fentation de l ' Orphelin de la Chine ! 
Combien ne leur en a-t-il pas coûté pour 
ôter à cet ouvrage une partie de fon 
effet? En vérité il n’y a que des enfans , 
comme on en voit s'arrêter ébahis dans 
nos rues, lorfqu’elles font bigarrés de 
tapifferies , à qui le luxe des vêtemens 
de Théâtre puiffe plaire. O Athéniens, 
vous êtes des enfans ! 

De belles draperies fimples , d’une 

couleur févere, voilà ce qu’il falloit, 
* O 
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& non tout votre clinquant & toute 
votre broderie. Interrogez encore la 
Peinture là-dèflus. Y a-t-il parmi nous 
un Ârtifte aifez goth, pour vous montrer 
fur la toile aufli mauflades & aufli bnllans 
que nous vous avons vus fur la fcene . 

A&eurs , fi vous voulez apprendre a 
vous habiller ; fi vous voulez perdre le 
faux goût du faite , & vous rapprocher 
de la limplicité qui conviendroit fi rort 
aux grands effets , à votre fortune. , & a 
vos mœurs ; fréquentez nos galeries. 

S’il venoit jamais en fantaifie d ellayer 
le Vere de i'ioniUc au Theatre, je crois 
que ce perfonnage ne pourroitétreyetti 
trop fimplemenc. Il ne faudroit a Cecile 
que le déshahillé d’une fille opulente. 
J’accorderai, fi l’on veut, au Com- 
mandeur un galon d’or uni , avec la 
canne à bec de corbin. S il changeoit 
d’habit entre le premier aéte & le fécond, 
je n’en ferois pas fort étonné de la part 
d’un homme auffi capricieux. Mais tout 
eft gâté , fi Sophie n’eft pas en fiamoile, 
& Madame Hébert comme une femme 
du peuple aux jours de Dimanche. Saint- 
Albin elt le feula qui fon âge & fonetat 
me feront paifer au fécond aéte de 1 élé- 
gance & du luxe. H ne lui faut au pre- 
mier qu’une ’redingotte de pluche fur 
une vefte d’étoffe groffiere. 
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Le public ne fait pasloujours defirer 
de vrai. Quand il eft dans le faux , il 
peut y refifter des fiecles entiers ; mais 
il eit fenüble aux chofes naturelles ; & 
lorfqu’il en a requ l’impreflion , il ne la 
perd jamais entièrement*. 

Une Adrice courageufe vient de fe 
défaire du panier : & perfonne ne l’a 
trouvé mauvais. Elle ira plus loin ; j’en 
réponds. Ah , fi elle ofoit un jour fe 
montrer fur la feene avec toute la no- 
bleffe & la fimplicité d’ujuftement que 
fes rôles demandent : difons plus, dans 
le défordre où doit jetter un événement 
aufli terrible que la mort d’un époux, 
la perte d’un fils, & les autres cataf- 
trophes de la feene tragique : que de- 
viendroient autour d’une femme éche- 
velée , toutes ces poupées poudrées , 
frifées, pomponnées? 11 faudroit bien 
que tôt ou tard elles le milfent à l’uniflon. 
La nature , la nature ; on ne lui réfifte 
pas. 11 faut, ou la chaffer, ou lui obéir. . 

O Clairon, c’eftà vous que je reviens ! 
Ne fouffrez pas que l’ufage & le préjugé 
vous fubjugent. Livrez-vous à votre 
goût & à vôtre génie ; montrez-nous 
la nature & la vérité : c’eft le devoir 
-de ceux que nous aimons, & dont les 
talens nous ont difpofés à recevoir tout 
- ce qu’ü leur plaira d’ofer. 

O 3 
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• Un paradoxe dont peu de perfonnes 
fendront de vrai , & qui révoltera les 
autres ; ( mais que vous importe à vous 
& à moi ? Premièrement dire la vérité ; 
voilà notre devife ; ) c’eft que dans les 

J décès Italiennes , nos Comédiens Ita- 
liens jouent avec plus de liberté que nos 
Comédiens François : ils font moins de 
cas du fpedateur. Il y a cent momens 
où il en eft tout-à-fait oublié. On trouve 
dans leur adion je ne fais quoi d’original 
& d’aifé , qui me plaît & qui plairoit à 
tout le monde, fans les infipides difcours 
& l’intrigue abfurde qui le défigurent. 
A travers leur folie , je vois des gens en 
gaieté qui cherchent à s’amufer , & qui 
s’abandonnent à toute la fougue de leur 
imagination; & j’aime mieux cette ivref- 
fe, que le roide, le pefant, & l’empefé. 

,, Alais ils improviftent : le rôle qu’ils 
„ font ne leur a point été djdé. „ 

Je m’en apperqois bien. 

„ Et 11 vous voulez les voir aufli 
,5 mefurés , aufli compafles , & plus 
,j froids que d’autres , donnez-leur une 
„ pièce a écrire. „ 
j’avoue qu’ils ne font plus eux; mais 
qui les en empêche ? Les chofes qu’ils 
ont apprifes ne leur font-elles pas aulü 
intimes à la quatrième repréfentation , 
que s’il les avoient imaginées ? 

; j 
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,3 Non. - L'impromptu à un caraéfcere 
,3 que la chofe préparée ne prendra 
» jamais. 33 . , 

* ' Je le veux. Néanmoins ce qui' Tuf- 
tout les fymmétrife , les empefe & les 
engourdit, c’eft qu’ils jouent d’imita- 
tion ; cfu’rls ont un autre Théâtre Æç 
d’autres Aéteurs en vue. Que font-ils 
donc? Ils s’arrangent en rond ; ils arri- 
vent à pas comptés & mefurés ; ils 

S uêtent des applaudiflemens ; ils fortent 
el’aétion; ils s’adreflent au parterre»; 
ils lui parlent , & ils deviennent mauf- 
fades & faux. 

Une obfervation que j’ai faite , c’eft 
que nos infipides perfonnages fubal- 
ternes demeurent plus communément 
dans leur humble rôle , que les princi- 
paux perfonnages. La raifon , ce me 
femble, c’eft qu’ils font contenus par la 
préfence d’un autre qui les commande; 
e’eft à cet autre qu’ils sladreflent ; c’eft- 
là que toute leur action eft tournée. Et 
tout iroit allez bien, fi la chofe en im- 
pofoit aux premiers rôles , comme la dé- 
pendance en impofe aux rôles fubal- 
ternes. 

• Il y a bien de la pédanterie dans notre 
poétique ; il y en a beaucoup dans nos 
compofitions dramatiques : comment n’y 
en auroit-il pas dans la repréfentation ? 

O) . 
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Cette pédanterie qui eft pat - tout 
ailleurs fi contraire au caraétere facile 
de la nation, arrêtera lonç-tems encore 
les progrès de la pantomime , partie fi 
importante de T Art dramatique. 

J’ai dit que ha pantomime eft une 
portion du drame ; que l’Auteur s’en 
doit occuper férieufement ; que fi elle 
ne lui eft pas familière & préfente, il 
ne faura ni commencer, ni conduire, 
ni terminer fa fcene avec quelque vérité: 
& que le gefte doit s’écrire fouvent à la 
place du difcours. 

J’ajoute qu’il y a des fcenes entières 
eù il eft infiniment plus naturel aux 
perfonnnges de fe mouvoir que de par- 
ler ; & je vais le prouver. 

Il n’y a rien de ce qui fe palfe dans 
le monde qui ne puiffe avoir lieu fur la 
fcene. Je fuppofe donc que deux hom- 
mes incertains s’ils ont à être mécontens 
ou fatisfaits l’un -de l’autre , en attendent 
un troiiieme qui les inftruife : que diront- 
ils jufqu’à ce que ce troifieme foit arrivé ? 
Rien. Ils iront, ils viendront , ils mon- 
treront de l’impatience; mais ils fe 
tairont. Ils n’auront garde de fe tenir 
des propos dont ils pourroient avoir à 
fe repentir. Voilà U cas d’une fcene 
toute ou prefque toute pantomime : & 
combien n’y en a-t-il pas d’autres ? 
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Pamphile fe trouve fur la fcene avec 
Chremès & Simon. Chremès prend 
tout ce que fon fils lui dit pour lesini- 
poftures d’un jeune libertin qui a des 
fottifes à excufer. Son fils lui demande 
à produire un témoin. Chremès prefle 
j^ar fon fils & par Simon , confent à 
écouter ce témoin Pamphile va le cher- 
cher ; Simon & Chremès relient. Je 
demande ce qu’ils font pendant que 
Pamphile eft chez Glycérion, qu’il parle 
à Criton, qu’il l’inftruit, qu’il lui ex- 
plique ce qu’il en attend . & qu’il le 
détermine à venir & à parler à Chremès 
fon pere ? Il faut , ou les fuppçfer im- 
mobiles & muets , ou imaginer que 
Simon continue d’entretenir Chremès; 
que Chremès la tête bailTée & le menton 
appuyé fur fa main , l’écoute tantôt avec 
patience, tantôt avec colere, & qu’il 
fe paffe entr’eux' une fcene toute pan. 
tomime. 

Mais cet exemple n’eft pas le feul 
qu’il y ait dans ce Poète. Que fait ailleurs 
un des vieillards fur la fcene, tandis que 
l’autre va dire à fon fils que fon pere 
fait tout, le déshérite, & donne fon 
bien à fa fille ? 

Si Térence avoit eu l’attention d’écrire 
la pantomime , nous n’aurions là-deffus 
aucune incertitude. Mais qu’importe 

O 4 
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-qu’H l’ait écrite ou non , puifqu’il faut 
fi peu de fens pour la fuppofer ici ? Il 
n’en eft pas toujours de même. Qui eft- 
ce qui l’eut imaginée dans X Avare ? 
Harpagon eft alternativement trifte & 
j;ai , félon que Frofine lui parle de fon 
indigence ou de la tendrefle de Ma- 
rianne. Là le dialogue eft inftitué entre 
le difcours & le gefte. 

Il faut écrire la pantomime toutes les 
fois qu’elle fait tableau ; qu’elle donne 
de l’énergie ou de la clarté au difcours ; 
qu’elle lie le dialogue ; qu’elle carac- 
térife ; qu’elle confite dans un jeu délicat 
qui ne fe devine pas ; qu’elle tient lieu 
de réponfe ; & prefque toujours au 
commencement des fcenes. 

Elle eft tellement effentielle , que de 
deux pièces compofées , l’une en égard 
à la pantomime , & l’autre fans cela , 
la faéture fera fi diverfe , que celle où la 
pantomime aura été conlidérée comme 
partie du drame , ne fe jouera pas fans 
pantomime , & que celle où la panto- 
mime aura été négligée, ne fe pourra 
pantomimer. On ne l’ôtera point dans 
la repréfentation au Poëme qui l’aura , 
& on ne la donnera point au Poëme 
qui ne l’aura pas. C’eft elle qui fixera la 
longueur des fcenes , & qui colorera tout 
le drame. 
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. Molière n’a pas dédaigné de l’écrire : 
c’eft tout dire. 

- Mais quand Moliere ne l’eût pas 
écrite, un autre auroit-il eu tort d’y 
penfçr ? O Critiques, cervelles étroites, 
hommes de peu de fens,jufqu’à quand ne 
jugerez-vous rien en foi- meme , & n’ap- 
prouverez ou ne défapprouverez - vous 
que d’après ce quieft? 

Combien d’endroits où Plaute, Arif- 
tophane , & Térence ont embarraffe 
les plus habiles interprètes, pour n’avoir 
pas indiqué le mouvement de la fcene? 
Térence commence ainfi les Adelpbes : 
w Storax. Æfchinus n’eftpas rentré cette 
„ nuit. 3, Qu’eft-ce que cela fignifie? 
Micion parle-t-il à Storax? Non. Il n’y 
a point de Storax fur la fcene dans ce 
moment. Ce perfonnage n’eft pas même 
de la piece. Qu’eft-ce donc que cela ' 
fignifie ? Le voici. Storax eft un des 
valets d’Æfchinus. Micion l’appelle; 
& Storax ne répondant point , il en 
conclut qu’ÆXchinus n’eft pas rentré. 
Un mot de pantomime auroit éclairci 
cet endroit. 

C’eft la peinture des mouvemens qui 
charme, fur-tout dans les romans do- 
meftiques. Voyez avec quelle complai- 
sance l’Auteur de Pamela , de Grandi- 
Jon , & de Clarijfe , s’y arrête ? Voyez 

O s 
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quelle force , quel fens , & quel pathé- 
tique elle donne à fon difcours ? Je vois 
le perfonnage: foit qu’il parle, foit qu’il 
fe taife , je le vois , & fon aCtion m’af- 
fecte plus que fes paroles. 

Si un Poëte a mis fur fa fcene Orefte 
& Pilade fe difputant la mort, & qu’il 
ait réfervé pour ce moment l’approche 
des Euménides , dans quel effroi ne me 
jettera- 1- il pas, fi les idées d’Orefte 
fe troublent peu à peu , à mefure qu’il 
raifonne avec fon ami ; fi fes yeux 
s’égarent; s’il cherche autour de lui; 
s’il s’arrête ; s’il continue de parler ; 
s’il s’arrête encore : fi le dèfordre de 
fon action & de fon difcours s’accroît ; 
fi les furies s’emparent de lui & le 
tourmentent ; s’il fuccombe fous la vio- 
lence du tourment; s’il en efl renverfé 
par terre ; fi Pilade le releve , l’appuie , 
& lui effuie de fa main le vifage & la 
bouche ; fi le malheureux fils de Cly- 
temneftre relie un moment dans un état 
d’agonie & de mort ; fi entr’ouvrant 
enfuite les paupières, & fembhble à 
un homme qui revient d’une léthargie 
profonde , fentant les bras de fon ami 
qui le foutiennent & qui le prefTent, 
il lui dit en penchant la tête de fon côté , 
& d’une voix éteinte: Pilade , eji-ce 
à- toi de mourir? Quel effet cette pan- 
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tomimê ne produira-t-elle- pas ? Y a-t-il 
quelque difcours au monde qui m’affecte 
autant que l’aétion de Pilade relevant 
Orefte abattu, & lui effuyant de fa main 
le vifage & la bouche ? Séparez ici la 
pantomime du dilcours , & vous tuerez 
l’un & l’autre. Le Poète qui aura ima- 
giné cette fcene , aura fur-tout montré 
du génie , en réfervant pour ce mo- 
ment les fureurs d’Orefte. L’argument 
qu’Orefte tire de fa fituation , eft fans 
réponfe. 

Mais il me prend envie de vousef- 
quiffer les derniers inftans de la vie de 
Socrate. C’eft une fuite de tableaux qui 
prouveront plus en faveur de la panto- 
mime , que tout ce que je pourrois 
ajouter. Je me conformerai prefque 
entièrement à l’Hiltoire. Quel canevas 
pour un Poète ! - ■ : > ' } 

Ses difciples n’en avoient point la 
pitié qu’on éprouve auprès d’un ami 
qu’on affilié au lit de la mort. Cet 
homme leur paroiffoit heureux. S’ils 
étoient touchés , c’étoit d’un fentiment 
extraordinaire mêlé de la douceur q#i 
naiflbit de fes difcours , & de la peine 
qui naiflbit de la penfée qu’ils alloient 
lé perdre. . tta* 

Lorfqu’ils entrèrent, on renoit de 
le délier. Xantippe étoit aflife auprès 

O 6 
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de lui, tenant un- de [fes enfaris entre 
fes bras. 

Le Philofophe dit peu de chofes à fa 
femme: mais combien de chofes tou- 
chantes un homme fage qui ne fait aucun, 
cas de la vie , n’avoit-il pas à dire fur 
fon enfant? 

Les Philofophes entrèrent. A peine 
Xantippe les apperqut-elle , qu’elle fe 
mit à le défefpérer & crier, comme 
. c’eft la coutume des femmes en ces 
occafions : Socrate , vos amis vous par- 
lent aujourd'hui pour la derniere fois. 
Ceji pour la derniere fois que vous ent - 
hrajfez votre femme , £«? que vous voyez 
votre enfant. 

Socrate fe tournant du côté de Criton, 
lui dit : Mon ami faites conduire cette 
femme cbtz elle Et cela s’exécuta. 

On entraîne Xantippe; mais elle 
s’élance du côté de Socrate, lui tend 
les bras , l’appelle , fe meurtrit le vifage 
de fes mains, & remplit la prifon de 
fes cris. 

Cependant Socrate dit encore un mot 
fur l’enfant qu’on emporte. 

Alors le Philofophe prenant un vifage 
ferein , s’aflîed fur fon lit ; & pliant' la 
jambe d’où l’on avoit ôté la chaîne , & 
la frottant doucement , il dit : 

Que le plaifir £«? la peine fe touchent 
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de près ! Si Efope y avait penfê , la belle 
fable qu'il en aur oit faite / ... Les Athé- 
niens ont ordonné que je m'en aille , 
je m'en vais .... Dites à Evénus qu'il 
me fuivra y s'il ejt fa%e. 

Ce mot engage la fcene fur l’immor- 
talité de l’ame. 

Tentera cette fcene qui I’ofera Pour 
moi , je me hâte vers mon objet. Si vous 
avez vu expirer un pere au milieu de 
fes enfans, telle fut la fin de Socrate au 
milieu des Philofophes qui l’environ- 
noient. 

Lorfqu’il eut achevé de parler , il fe 
fit un moment de filence* & Criton 
lui dit: 

C R TT O N. 

Qu'avez-vous à nous ordonner ? 
Socrate. 

De vous rendre Semblable aux Dieux , 
autant qu'il vous fera pojjible , §5? de leur 
abandonner le Soin du rejie. 

Criton. 

Après votre mort , comment voulez- 
vous qu'on difpofe de vous ? 

S O C R A T E. 

Criton , tout comme il vous plaira , 
fi vous me retrouvez. 

Puis regardant les Philofophes en 
fouriant, il ajouta : 

J'aurai beau faire , je ne perfuaderai 
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jamais à notre ami de diJUnguer Socrate 
de fa dcpouide. . x 

Le fatellite des Onze entra dans ce 
moment, & s’approcha de lui fans parler. 
Socrate lui dit: 

Socrate. 

Que voulez-vous? 

Le Sateulite. , 

•> Vous avertir de là part des Magifirats - 

v. . : Socrate. 

Qu'il efl temps de mourir. Mon ami , 
apportez le poifon , s'il eji broyé , &foyeai 
le bien venu. 

*• L E S A T E L L 1 T E. 

(en fe détournant & pleurant) 

Les autres me maudijfent > celui-ci 
me bénit. L 

C R I T O N. 

Le foleil luit encore fur les montagnes. 
Socrate. 

Ceux qui différent croient tout perdre 
À cejjér de vivre, & moi je crois y gagner. 
Alors l’Efclave qui portoit la coupe 
entra. Socrate la reçut , & lui dit ; 

S o c R A t E. ^ 

% Homme de bien , que faut-il que je 
fajfe : car vous J avez cela ? 

* L’ E S c L A V E. 

; Boite , vous promener jufqu'à ce 
que vous f entiez vos jambes s'appefantir. 
n 3 ; * *. 
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S O C R A T B. i' » 

Ne pourroit-on pas en répandre une 
goutte en a fl ion de grâces aux Dieux ? 

L’ E s C L A V E. 

Nous n'en avons broyé que ce qu'il faut. 
Socrate. 

Il • • . Nous pourrons du moins 
leur adrejfer une prier e. 

En tenant la coupe d’une main , & 
tournant fes regards vers le Ciel , il dit :* 

0 Dieux qui m'appeliez , daignez 
m'accorder un heureux voyage. 

Après il garda le filence , & but. 

Jufques - là Tes amis avoient eu la 
force de contenir leur douleur ; mais 
lorfqu’il approcha la coupe de fes levres, 
ils n’en furent plus les maîtres. 

Les uns s’enveloppèrent de leur man- 
teau. Criton s’étoit levé , & il erroit 
dans la prifon en pouffant des cris. 
D’autres immobiles & droits regar- 
doient Socrate dans un morne filence^ 
& des larmes couloient le long de leurs 
joues. Appollodore s’étoit aflis fur les 
pieds du lit, le dos tourné à Socrate, 
& la bouche penchée fur fes mains , il 
étouffoit fes fanglots. . 

Cependant Socrate fe promenoit , 
comme l’efclave le lui avoit enjoint ; 
& en fe promenant, il s’adreffoit à 
chacun d’eux , & les confoloit. t ~ 
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Il difoit à celui ci : Où eji la fermeté , 
la pbiiofopbie, la vertu?.. A celui-là : 
C'ejî pour cela que f avais éloigné 1er 
femmes. . . A tous : Eh bien , Anyte 
2délite auront donc pu me faire du ma!!.. 
Mes amis , nous nous reverrons... Si vous 
vous affligez ainjt , vous n'en croyez rien. 

Cependant fes jambes s’appefanti- 
rent, & il fe coucha fur fondit. Alors 
il recommanda fa mémoire à fes amis, 
& leur dit d’une voix qui s’affoiblifloit : 
Socrate. 

Dans un moment je ne ferai plus. . . 
C'eji par vous qu'ils me jugeront. . . Ne 
reprochez ma mort aux Athéniens , que 
par la faintetè de votre vie. 

Ses amis voulurent lui répondre : 
mais ils ne le purent : ils fe mirent à 
pleurer, & fe turent. 

L’efclave, qui étoit au bas de fon lit, 
lui prit les pieds & les lui ferra ; & 
Socrate qui le regardoit , lui dit : 

Je ne les fens plus. 

Un inftant après il lui prit les jambes 
& les lui ferra ; & Socrate qui le regar- 
doit, lui dit: 

Je ne les fens plus. 

Alors fes yeux commencèrent à 
s’éteindre , fes levres & fes narrines 
à fe retirer , fes membres à s’affaifler, 
& l’ombre de la mort à fe lépandre 
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fur toute fa perfonne. Sa refpiration 
s’em barraffoit, & on l’entendoit à peine. 
Il dit à Criton qui étoit derrière lui : . 

Criton ,foulevezmoi un peu. 

Criton le fouleva. Ses yeux fe rani- 
mèrent , & prenant un vifage ferein & 
portant fon adion vers le Ciel, il dit : 

Je fuis entre la terre & l'Elyfée. 

Un moment après fes yeux fe couvri- 
rent , & il dit à fes amis : 

Je ne vous vois plus... Parlez-moi.... 
EP eft-ce pas là la main cl' Apollodore ? 

On lui répondit qu’otff,&il la ferra. 

Alors il eut un mouvement convulfif 
dont il revint avec un profond foupir , 
& il appella Criton. Criton fe bailla : 
Socrate lui dit, & ce furent fes dernieres 
paroles : 

Criton ,.. . facrifiez au Dieu de la 
fantè. . . . je guéris. 

Cébés , qui étoit vis-à-vis de Socrate, 
requt fes derniers regards qui demeurè- 
rent attachés fur lui : & Criton lui fer- 

• ma la bouche & les yeux. 

Voilà les circonftances qu’il faut em- 

* ployer. Difpofez-en comme il vous 
plaira ; mais confervez-les. Tout ce que 
vous mettriez à la place , feja faux Sc 
de nul effet. Peu de difcours & beau- 
coup de mouvement. 

Si le fpettateur eft au Théâtre comme 
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devant une toile où des tableaux divers 
fe fuccéderoient par enchantement ; 

f iourquoi le Philofophe qui s’affied fur 
es pieds du lit de Socrate, & qui craint 
de le voir mourir, neferoit-il pas aufli 
pathétique fur la fcene , que la femme 
& la fille d’Euudamidas dans le tableau 
du Pouffin? 

Appliquez les loix de la compofition 
pittorefque à la pantomime , & vous 
verrez que ce font les mêmes. 

Dans une aétion réelle à laquelle plu- 
fieurs perfonnes concourent , toutes fe 
difpoferont d'elles-mémes de la maniéré 
la plus vraie ; mais cette maniéré n’eft 
pas toujours la plus avantageufe pour 
celui qui peint, ni la plus frappante 
pour celui qui regarde. De là la nécef- 
fité pour le Peintre , d’altérer l’état 
naturel , & de le réduire à un état arti- 
ficiel : & n’en fera-t-il pas de même fur 
la fcene? 

Si cela eft , quel art que celui de la 
déclamation ! Lorfque chacun eft maître 
de fon rôle , il n’y a prefque rien de 
fait. Il faut mettre les figures enfemble, • 
les rapprocher ou les difperfer , les ifoler 
ou les groupper, & en tirer une fuc- 
ceflion de tableaux tous compofés d’une 
maniéré grande & vraie. 

De quel fecours le Peintre neferoit-il 
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pasàl’ACteur, & l’ACteur au Peintre? 
Ce feroit un moyen de perfectionner 
deux talens importants. Mais je jette 
ces vues pour ma fatisfaCtion particulière 
& la vôtre. Je ne penfe pas que nous 
aimions jamais affez les fpeCtacles pour 
en venir- là. 

Une des principales différences du 
roman domeftîque & du drame , c’eft 
que le roman fuit le gdte & la panto- 
mime dans tous leurs details ; que l’Au. 
teur s’attache principalement, à peindre 
& les mouvemens & les impreflions ; 
au lieu que le Poète dramatique n’en 
jette qu'un mot en parlant. 

,3 Mais ce mot coupe le dialogue , le 
,3 ralentit, & le trouble. „ 

Oui , quand il cft mal placé ou mal 
choifi. 

'.J’avoue cependant que fi la panto- 
mime étoit portée fur la fcene à un haut 
point de perfection , on pourroit fou- 
vent fe difpenfer de l’écrire ; & c’cft la 
raifon peut-être pour laquelle les anciens 
ne l’ont pa? fait. Mais parmi nous, 
comment le LeCteur , je parle même 
de celui qui a quelque habitude du 
Théâtre, la fuppléera - 1 - il en iifant, 
puifqu’il ne la voit jamais dans le jeu? 
Seroit-il plus ACteur qu’un Comédien 
par état? ■■VfcNait Msÿ. 
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La pantomime feroit établie fur nos 
Théâtres , qu’un Poëte qui ne fait pas 
repréfenter fes pièces, fera froid & 
quelquefois inintelligible , s’il n’écrit 
pas le jeu. N’eft ce pas pour un Ledteur 
un furcroît de plaifir , qi.*: de connoitre 
le jeu tel que le Poëte l’a conçu? Et 
accoutumés, comme nous le fommes, 
à une déclamation maniérée , fymmé- 
trifée , & fi éloignée de la vérité , y 
a-t-il beaucoup de perfonnes qui puilfent 
s’en paffer ? 

La pantomime eft le tableau qui exif- 
toit dans l’imagination du Poëte, lorf- 
qu’il écrivoit , & qu’il voudroit que la 
fcene montrât à chaque inftant , lorf- 
qu’on le joue. C’eft la maniéré la p’us 
fimple d’apprendre au public ce qu’il 
eft en droit d’exiger de fes Comédiens. 
Le Poëte vous dit : Comparez ce jeu 
avec celui de vos Aét^urs , & jugez. 

Au refte quand j’écris la pantomime, 
c’eft comme fi je m’adrelfois en ces 
mots au Comédien : C’eft ainfi que je 
déclame ; voilà les chofes comme elles 
fe paffoient dans mon imagination lorf- 
que je compofois. Mais je ne fuis ni 
allez vain pour croire qu’on ne puifTe 
pas mieux déclamer que moi , ni allez 
îmbécille pour réduire un homme de 
génie à l’état machinal. 
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On propofe un fujet à peindre à plu- 
fieurs Artiftes ; chacun le médite & 
l’exécute à fa maniéré, & il fort de leurs 
atteüers autant de tableaux difirerens. 
Mais ^on remarque à tous quelques 
beautés particulières. 

. Je dis plus. Parcourez nos galeries, 
& faites-vous montrer les morceaux où 
l’amateur a prétendu commander à 
l’Artifte, & difpofer de fes figures. Sur 
le grand nombre , à peine en trouverez 
vous deux ou trois où les idées de l’un 
fe foient tellement accordées avec le 
talent de l’autre , que l’ouvrage n’en ait 
pas fouffert. 

Adeurs , jouiflez donc de vos droits : 
faites ce que le moment & votre talent 
vous infpireront. Si vous êtes de chair, 
fj vous avez des entrailles , tout ira bien, 
fans que je m’en mêle ; & j’aurai beau 
m’en mêler , tout ira mal , fi vous êtes 
de marbre ou de bois. 

Qu’un Poëteait ou n’ait pas écrit la 
pantomime , je reconnoîtrai du premier 
coup s’il a compofé ou non d’après elle. 
La conduite de fa piece ne fera pas I4 
même , les fcenes auront un tout autre 
tour ; fon dialoque s’en reflentira.Si c’eft 
l’art d’imaginer des tableaux , doit - on 
le fuppofer à tout le monde, & tous nos 
Poètes dramatiques l’ont - ils poffédé ! 
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Une expérience à faire, ce feroit de 
compofer un ouvrage drariiatique , & 
de propofer enfuite d’en écrire la pan- 
tomime , à ceux qui traitent ce foin 
de fuperflui Combien ils y fiyoient 
d’inepties ? 

11 eft facile de critiquer jufte , & diffi- 
cile d’éxecuter médiocrement. Seroit- 
il donc fi déraifonnable d’exiger que, 
par quelque ouvrage d’importance , nos 
juges montraient qu’ils en favent du 
moins autant que nous ? 

Les voyageurs parlent d’une efpece 
d’hommes lauvages qui fbufflent aux 

f milans des aiguilles empoifonnées. C’eft 
'image de nos Critiques. 

Cette comparaifon vous pârolt-elle 
outrée ? Convenez du moins qu’ils reC. 
femblent allez à un folitaire qui vivoit 
au fond d’une vallée que des collines 
environnoient de toutes parts. Cet 
efpace borné étoit l’Univers pour lui 
En tournant fur un pied , & parcourant 
d’yn coup d’œil fon étroit horifon, il 
s’écrioit : Je fais tout ; j’ai tout vu. 
Mais tenté un jour de fe mettre en 
marche, & d’approcher de quelques 
objets qui fe déroboient à fa vue , il 
grimpe au fommet d’une de les collines. 
Quel ne fut pas fon étonnement, lorC- 
qu’il vit un efpace iminenfe, de déve- 
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Iopper au deflus de fa tête & devant 
lui ? Alors changeant de difcours , il dit; 
Je ne fais rien ; je n’ai rien vu. 

J’ai dit que nos critiques relfem- 
bloient à cet homme ; je me fuis trompé. - 
Ils reftent au fond de leur cahutte , & 
ne perdent jamais la haute opinion qu’ils 
ont d’eux. 

Le rôle d’un Auteur eft un rôle affez 
vain ; c’eft celui d’un homme qui fe 
croit en état de donner des leçons au 
public. Et le rôle du Critique? Il eft 
bien plus vain encore ; c’eft celui d’un 
homme qni fe croit en état de donner 
des leçons à celui quife croit en état 
d’en donner au public. 

L’Auteur dit : Meilleurs , écoutez- 
moi ; car je fuis votre maître. Et le 
Critique : c’eft moi , Meilleurs , qu’il 
faut ccouter ; car je fuis le maître de 
vos maîtres. 

Pour le public, il prend fon parti. 

Si l'ouvrage de l’Auteur eft mauvais, 
il s’en moc]ue, ainfi que des obferva- 
tions dU'Critique , ft «lies font fauffes. 

Le Critique s’écrie après cela : O teins! 

O mœurs ! Le goût eft perdu ! & le 
voilà confolé. 

L’Auteur de fon côté accufe les 
fpeétateurs , les Aéteurs , & la cabale. 

Il en appelle à fes amis; il leur alu 
fa piece avant que de la donner ai 
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théâtre : elle devoit aller aux nues. Mais 
vos amis aveuglés ou pufillanimes n’ont 
pas ofé vous dire qu’elle étoit fans con- 
duite , fans carséteres , & fans ftyle ; & 
croyez-moi , le public ne fe trompe gue- 
res. Votre piece eft tombée , parce 
qu’elle eft mauvaife. 

35 Mais le Mifant'rope n’a - 1 - il pas 
33 chancelé? , 3 

Il eft vrai. O qu’il eft doux après un 
malheur , d’avoir pour foi cet exemple ! 

Si je monte jamais fur la fcene , & que 
j’en fois chafle par les fifflets , je compte 
bien me le rappeller auffi. 

La critique en ufe bien diverfement 
avec les vivans & les morts. Un Auteur' 
eft-il mort ? Elle s’occupe à relever fes 
qualités & à pallier fes défauts. Eft-il 
vivant ? C’eft le contraire. Ce font fes 
défauts qu’elle releve , & fes qualités 
qu’elle oublie : & il y a quelque raifon 
à cela : on peut corriger les vivans , 

& les morts font fans relfource. 

Cependant le Cenfeurle plus févere 
d’un ouvrage , c’cft l’Auteur. Combien 
il fe donne de peines pour lui feul ? C’eft 
lui qui connoîtle vicefecret ; & ce n’eft 
prefque jamais là que le Critique pofe 
le doigt. Cela m’a fouvent rappellé le i 
mot d’un Phflofophe : Us dijent du mal i 
de moi ? Ah , s’ils me connoijjoient com . 1 
me je me connais l . . . Les 
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Les Auteurs & les Critiques ancien* 
commencoient par s’inftruire; ils n’en* 
troient dans la carrière des lettres qu’au 
fortir des écoles de la Philofophie. Com- 
bien de temps l’Auteur n’avoit-il pas 
gardé Ton ouvrage, avant que de l’ex- 
pofer au public ? De là cette corre&ion 
qui ne peut être que l’effet des confeils, 
de la lime, & du temps. 

Nous nous preffons trop de paroître, 
& nous n’étions peut-être, ni affez éclai- 
rés , ni affez gens de bien , quand nous 
avons pris la plume. 

Silefyftême moral eft corrompu, il 
faut que le goût foît faux. 

» La vérité & la vertu font les amies 
des Beaux-Arts. Voulez- vous être .Au- 
teur? Voulez-vous être Critique ? com- 
mencez par être homme de bien. Qu’at- 
tendre de celui qui ne peut s’affeéter 
profondément? & de quoi m’affeéterai- 
je profondément , finon de la vérité & 
de la vertu , les deux chofes les plus puif- 
fantes de la nature ? 

Si l’on m’affure qu’un homme eft 
avare , j’aurai peine à croire qu’il pro- 
duire quelque chofe de grand. Ce vice 
rapetiffe l’efprit, & rétrécit le cœur. 
Les malheurs publics ne font rien pour 
l’avare. Quelquefois il s’en réjouit. Il eft 
dur* Comment s’élerera-t-il à quelque 
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chofe de fublime ? Il eft fans celle courbé 
fur un coffre fort. Il ignore la viteffe du 
temps , & la brièveté de la vie. Con- 
centré en lui-même, il eft étranger à 
la bienfaifance. Le bonheur de fon fem- 
blable n’eft rien â fes yeux , en com- 
paraifon d’un petit morceau de métal 
jaune. 11 n’a jamais connu le plaifir de 
donner à celui qui manque , de foulager 
celui qui fouffre, & de pleurer avec 
celui qui pleure. 11 eft mauvais pere, 
mauvais fils, mauvais ami, mauvais 
citoyen. Dans la néceffité de s’exeufer 
fon vice à lui-méme, il s’eft fait un 
fyftême qui immole tous les devoirs à 
fa paffion. S’il fe propofoit de peindre 
la commifération , la libéralité, l’hofpi- 
talité , l'amour de la patrie , celui du 
genre humain, où en trouvera-t-il les 
couleurs ? 11 a penfé dans le fond de fon 
cœur , que ces qualités ne font que des 
travers & des folies. 

Après l’avare , dont tous les moyens 
font vils & petits , & qui n’oferoit pas 
• même tenter un grand crime pour avoir 
de l’argent , l’homme du génie le plus 
’ étroit & le plus capable de faire des maux, 
le moins touché du vrai , du bon & du 
beau , c’eft le fuperftitieux. 

Après le fuperftitieux, c’eft l’hypo- 
'crite. Le fuperftitieux a la vue trouble; 
& l’hypocrite a le cœur faux. 
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Si tous êtes, bien né, fi la nature,, 
vous a donné un efprit droit & un cœur, 
fenfible , fuyez pour un temps la fociété 
des hommes ; allez vous étudier vous* 
même. Comment l’inftrument rendra- 
tril une jufte harmonie , s’il eft défac- 
cordé ? Faites- vous des notions exactes 
des chofes ; comparez votre conduite 
avec vos devoirs ; rendez-vous homme 
de bien , & ne croyez pas que ce tra-; 
vail & ce temps fi bien employés pour 
l’homme, foient perdus pour l'Auteur, 
il réjaillira de la. perfection morale que; 
vous aurez établie dans votre caraétere 
& dans vos mœurs , une nuance de 

Ï irandeur & de juftice qui fe répandra 
ur tout ce que vous écrirez. Si vous 
avez le vice a peindre , fâchez une fois 
combien il eft contraire à l’ordre général 
& au bonheur public & particulier , & 
vous le peindrez fortement. Si c’eft la 
vertu ; comment en parlerez-vous d’une 
maniéré à la faire aimer aux autres , fi 
vous n’en êtes pas tranfporté ? De retour 
parmi les hommes , écoutez beaucoup 
ceux qui parlent bien, & parlez-vous 
fouvent à vous-même. 

• Mon Ami , vous connoiflez Arifte. 
C’eft de lui que je tiens ce que je vais 
vous raconter. Il avoit alors quarante 
ans. Il s’étoit particuliérement livré à 
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Pétude de la Phitofophie. On l’avoifc fur- 
Aofflmé le Philofophe ; parce qu’il étoit 
lié fans ambition , qu’il avoit l’ame hon- 
nête , & que l’envie n’en avoit jamais 
altéré la douceur & ta paix. Du refte, 
grave dans fon maintien, févere dans 
fes mœurs , auftere & fimple dans fes 
difcours le manteau d’un ancien Philo- 
fophe ètoit prefque la feule chofe qui 
lui manquât , car il étoit pauvre & con- 
tent de fa pauvreté. 

Un jour qu’il s’étoit propofé de pafler 
avec fes amis quelques heures à s’entre- 
tenir fur les Lettres ou fur la Morale/ 
car il n’aimoit pas à parler des affaires pu- 
bliques ; ils étoient abfens , & il prit 
le parti de fe promener feul. 

11 fréquentait peu les endroits où les 
hommes s’affemblent. Les lieux écartés 
lui plaifoient davantage. Il alloit en rê- 
vant , & voici ce qu’il fe difoit : 

J’ai quarante ans. J’ai baucoup étu- 
dié. On m’appelle le Philofophe. ^ Si 
cependant il fe préfentoit ici quelqu’un 
qui me dit : Arifte , qu’eft-ce que le 
vrai, le bon & le beau, aurois-je ma 
réponfe prête ?Non. Comment, Arifte, 
vous ne favez pas ce que c’eft que le 
vrai , le bon & le beau , & vous fou£. 
fiez qu’on vous appelle le Philofophe ! 
Après quelques réflexions fur la vanité 
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des éloges qu’on prodigue fans Connoif.- 
fànce, & qu’on accepte fans pudeur, il 
fe mit à rechercher l’origine de fes idées 
fondamentales de notre conduite & de 
nos jugemens ; & voici comment il con- 
tinua de raifonner avec lui-même. 

11 n’y a peut-être pas dans l’efpece 
humaine entière deux individus qui aient 
quelque reffemblance approchée. L’or- 
ganifation générale, les fens , la figure 
extérieure, les vifceres , ont leur variété. 
Les fibres , les mufcles , les folides , les 
fluides ont leur variété. L'efprit, l’ima- 
gination , la mémoire , les idées , les 
vérités , les préjugés , les alimens , les 
exercices , les connoiffances , les. états , 
l’éducation, les goûts , la fortune, les 
talens , ont leur variété. Les objets , , 
les climats , les mœurs , les loix , les 
coutumes, les ufages, les gouverne- 
mens , les religions , ont leur variété. 
Comment feroit-il donc poflible que 
deux hommes euffent précifément un 
même goût ou les -mêmes notions du 
vrai , du bon , & du beau ? la différence 
de la vie , & la variété des événemens 
fuffir oient, feule s ppur en mettre dans 
les jugemens^ 

Ce n’eft pas tout. Dans un même 
homme , tout eft dans une viciflitude 
perpétuelle., foit qu’on le confidereau 
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phyfique , foit qu’on le confidere au 
moral : la peine luccede au plaifir , le 
plaifir à la peine ; la fanté à la maladie , 
la maladie à la fanté. Ce n’eft que par 
la mémoire que nous fommes un même 
individu pour les autres & pour nous- 
mêmes. Il ne me refte peut-être pas , à 
l’âge que j’ai , une feule molécule du 
corps que j’apportai en naiifant. J’ignore 
le terme prefcrit à ma durée ; mais lorf. 
que le moment de rendre ce corps à 
la terre fera venu , il ne lui reliera peut- 
être pas une des molécules qu’il a. L’ame 
en différens périodes de la vie ne fe 
relfemble pas devantage. Je balbutiois 
dans l’enfance. Je crois raifonner à pré- 
fent. Mais tout en raifonnant , le temps 
palfe , & je m’en retourne à la balbutie. 
Telle eft ma condition & cellê de tous;» 
Comment feroit-il donc poflible qu’il- 
y en eût un feul d’entre nous qui con- 
fervât pendant toute la durée de fon- 
exiftence le même goût , & qui portât' 
les mêmes jugemens.du vrai, du bon Y 
& du beau? Les révolutions caufées par' 
le chagrin & par la méchanceté.des hom- 
mes , fuffirôient feules pour altérer fes 
jugemens. . \ 

L’homme eft-il donc condamné à 
n’être d’accord , ni avec fes femblables; 
ni avec lui-même , fur les feuls objets. 
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qu’il lui importe de connoître, la véfité , 
la bonté , la beauté ? Sont-ce là des cho- 
fes locales, momentanées & arbitraires, 
des mots vuides de fens?N’y a-t-il rien 
qui foit tel? Une chofe eft-elle vraie, 
bonne & belle , quand elle me le pa- 
roît ? & toutes nos difputes fur le goût 
fe réfoudroient-elles enfin à cette pro- 
pofition , nous fommes vous & moi deux 
êtresdifférens , & moi-même je ne fuis 
jamais dans un inftant ce que j’étois dans 
un autre ? 

Ici Arifte fit une paufe. Puis il reprit : 

Il eft certain qu’il n’y aura point de 
terme à nos difputes , tant que chacun 
fe prendra foi-même pour modèle & 
pour juge. 11 y aura autant de mefures 
que d’hommes , & le même homme 
aura autant de modules différens , que de 
périodes fenfiblement différens dans fon 
exiftence. 

Cela mefuffit, ce me femble, pour 
fentir la néceffité de chercher une me- 
fure , un module hors de moi. Tant que 
cette recherche ne fera pas faite , la plu» 
part de mes jugemens feront faux, & touÿ 
feront incertains. 

Mais où prendre la mefure invariable’ 
que je cherche , & qui me manque?,.. 
Dans un homme idéal que je me for- 
merai, auquel je préfenterai les objets , 
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qùi prononcera , & dont je me bornerai 
à n’être que l’écho fidele?. . . Mais cet 
homme fera mon ouvrage. . . Qu’ im- 
porte , fi je le crée d’après des élémens 
conftans ?... Et ces élémens conftans 
où font-ils?... Dans la nature?.... 
Soit; mais comment les raffembler ? . . . 
La chofe eft difficile ; mais eft-elle im* 
poflible ?... Quand je ne pourrois ek 
pérer de me former un modèle accom- 
pli, ferois-je difpenfé d’eflayer ? ... Non.. 
Effayons donc. . . Mais fi le modèle de 
beauté auquel les anciens Sculpteurs rap- 
portèrent dans la fuite tous leurs ouvra- 
ges, leur coûta tant d’obfervations , d’é- 
tudes & de peines , à quoi m’engageai- 
je ?... 11 le faut pourtant, ou s’enten- 
dre toujours appeller Arifte le Philofo- 
phe, & rougir. • 

Dans cet endroit , Arifte fit une fé- 
condé paufe un peu plus longue que la 
première , après laquelle il continua. 

„■ Je vois du premier coup d’œil que 
Phomme idéal que je cherche étant un 
cpmpofé comme moi , les anciens Sculp- 
teurs en déterminant les proportions qui 
leur ont paru les plus belles , ont fait 
une partie de mon modèle. . . . Oui. 
Prenons cette ftatue, & animons-là.... 
Donnons-lui les organes les plus par- 
faits que l’homme puifle avoir. Douons- 
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la de toutes les qualités qu’il eft donné 
à un mortel de pofféder , & notre mo- 
dèle idéal fera fait. . . Sans doute. . . 
Mais quelle étude ! Quel travail ! Com- 
bien de connoiflances phyfiques , natu- 
relles & morales à acquérir ! Je ne con- 
nois aucune fcience , aucun art dans le- 
quel il ne me fallût être profondément 
verfé. .. Auffi aurois-je le modèle idéal de 
toute vérité , de toute bonté , & de toute 
beauté... Mais ce modèle général idéal eft 
impoflible à former , à moins que les 
Dieux ne m’accordent leur intelligence & 
ne me promettent leur éternité. Me voi- 
là donc retombé dans les incertitudes 
d’où je me propofois de fortir. 

Arifte trifte & penfif s’arrêta encore 
dans cet endroit. 

Mais pourquoi, reprit-il après un 
moment de filence, n’imiterai-je pas 
aufli les Sculpteurs ? Ils fe font fait un 
modèle propre à leur état, & j’ai le 
mien... Que l’homme de lettres fe fafle 
un modèle idéal de l’homme de lettres 
le plus accompli, & que ce foit par la 
bôuche de cet homme qu’il juge les pro- 
ductions des autres & les Tiennes. Que 
le Philofophe fuive le même plan... Tout 
ce qui femblera bon & beau à ce modèle, 
le fera. Tout ce qui lui femblera faux, 
mauvais & difforme, le fera... Voilà 
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Forgane de fes décifions... Le modèle 
idéal fera d’autant plus grand & le plus 
févere , qu’on étendra davantage fes con-- 
noiflances... Il n’y a perfonne & il ne 
peut y avoir perfonne qui juge également-- 
bien en tout, du vrai, du bon, & du beau. 
Non : & fi l’on entend par un homme 
du goût , celui qui porte en lui-même le 
modèle général idéal de toute perfec- 
tion ; c’eft une chimere. 

Mais de ce modèle idéal qui eft propre 
à mon état de Philofophe, puifqu’on 
veut m’appeller ainfi ; quel ufage ferai- je, 
quand je l’aurai ? Le même que les Pein- 
tres & les Sculpteurs ont fait de celui 
qu’ils avoient. Je le modifierai félon les 
circonftances. Voilà la fécondé étude à 
laquelle il faudra que je me livre. 

L’étude courbe l’homme de lettres. 
L’excercice affermit la démarche & rele- 
ve la tête du foldat. L’habitude de porter 
des fardeaux affaiffe les reins du croche- 
teur. La femme groffe renverfe fa tête en 
arriéré. L’homme boffu difpofe fes mem- 
bres autrement que l’homme droit. Voilà 
Jes obfervations qui, multipliées à l’infini, 
forment le ftatuaire , & lui apprennent 
;à altérer, fortifier, affaiblir, défigurer 
& réduire fon modèle idéal , de l’état de 
nature , à tel autre état qu’il lui plaît. 

C’eft l’étude des paffions , des mœurs, j 



Digitized by Google 



# m & 



des caraderes , des ufages , qui appren- 
dra au Peintre de l’homme à altérer fon 
modèle , & à le réduire de l’état d’hom- 
me à celui d’homme bon ou méchant , 
I tranquille ou colere. 

C’eft ainfi que d’un feul fimulacre, il 
7 émanera une variété infinie de repréfen- 
tations différentes qui couvriront la fcene 
& la toile. Eft-ce un Poëce ? Eft-ce un 
, Poëte qui coinpofe ? Compofe-t-il une 
fatyre ou un hymne ? Si c’eft une fatyre, 
il aura l’œil farouche , la tête renfoncée 
entré les épaules , la bouche fermée , les 
dens ferrées , la refpiration contrainte 
& étouffée : c’eft un furieux. Eft-ce une 
hymne ? il aura la tête élevée, la bouche 
entr’ouverte, lesyeux tournés vers le ciel, 
l’air du tranfport & de l’extafe; la refpira- 
tion haletante : c’eft un entoufiafte. Et la 
joie de ces deux hommes, après le fuccès, 
n’aura-t-elle pas des caraderes différens? 

Après cet entretien avec lui-même , 
Arifte conçut qu’il avoit encore beau- 
coup à apprendre. Il rentra chez lui ; il 
s’y renferma pendant unequinzaine d’an- 
nées. 11 fe livra à l’Hiftoire , à la Philofo- 
phie , à la Morale , aux Sciences , & aux 
Arts ; & il fut à cinquante-cinq ans hom- 
me de bien , homme inftruit, homme de 
goût, grand Auteur, Critique excellent. 



FIN. 
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